“那时候觉得大风没什么现在才知道，是有人在后面负重前行。”刘砚棠的声音低了些，“就像现在，我们觉得预案完备，是因为无数人在熬夜加班，把隐患一个个排掉，唉累死了。”

许知禾没说话，心里忽然有点不是滋味。他昨天还在想，要不要趁这个特殊时期跟刘砚棠表白，现在看来，实在是太不合时宜了。这连轴转的工作，这风雨飘摇的天气，哪有心思谈情说爱。

“砚棠，你们还敢在十级大风里玩那会？”侯平惊讶着。

“那咋了？我们小学那会儿冬天11级风零下20多度，照样上学呢我们。”

“稀奇。”

“我们老家那边还是个风口，人们常说境口一年只刮两次风，一刮刮半年”

侯平沉思住，又什么都没说。

车在港口的临时指挥部停下，这里其实是个集装箱改造的办公室，里面堆满了图纸和设备。负责人正在调试卫星电话，看见他们来，赶紧汇报：“刘主任，所有设备都加固好了，缆绳换了新的，锚链也检查过，没问题。”

刘砚棠拿起望远镜，看向远处的码头。几艘货轮安静地泊在泊位上，甲板上的集装箱被固定得严严实实。“通讯保持畅通，每小时报一次情况。”他放下望远镜，“晚上可能有风暴潮，千万别掉以轻心。”

“明白。”

检查完港口，一行人回到渔村安置点驻守。下午三点多，雨势再次变大，风卷着雨丝拍打在教学楼的窗户上，发出震耳欲聋的声响。许知禾看着窗外，有几张宣传单被风吹得贴在玻璃上，还有个塑料袋像断海里水母，顺着洋流飘荡着，在半空里打着旋。

“先吃点东西吧咱们。”刘砚棠不知从哪拿出个小蛋糕，用保鲜盒装着，上面插着一根小小的蜡烛，“刚有个蛋糕店还没关门，顺道买的。”

许知禾愣住了：“你……”

“生日快乐。”刘砚棠把蛋糕放在桌上，又拿出三副一次性餐具，递给侯平一副，“简单过一下，先意思意思。”

侯平笑着起哄：“哟，还是刘主任细心，知道今天是知禾生日。”

许知禾的心里又暖又酸，他看着那个巴掌大的蛋糕，奶油上歪歪扭扭写着“生日快乐”四个字，大概是人家店员着急做的，大概还是加钱买的。可就是这个简陋的小蛋糕，比他吃过的任何甜点都让他甜蜜。

“谢谢。”他低下头，掩饰着眼眶的热意，“也谢谢侯哥。”

刘砚棠点燃蜡烛，火苗在风的吹动下轻轻摇晃。“许个愿吧。”他说。

许知禾闭上眼睛，心里默念：希望台风顺利过境，希望所有人都平平安安，希望……能和身边这个人，一直这样走下去。

他吹灭蜡烛，三人分着吃了蛋糕。奶油有点甜，却甜得恰到好处。许知禾看着刘砚棠嘴角沾着的一点奶油，没忍住，伸手替他擦掉了。

刘砚棠的身体僵了一下，没躲。

侯平在旁边假装咳嗽，眼睛却笑得眯成了一条缝。

一下午的时光在忙碌中流逝，他们检查了安置点的电路，加固了帐篷的防风绳，又给老人们分发了晚饭。许知禾看着刘砚棠耐心地给一个老奶奶讲解防台知识，看着他接过工作人员递来的报表仔细核对，忽然觉得，没表白也没关系。

时间还长着呢。

傍晚时分，气象台发布了台风红色预警，预示着风暴即将来临。安置点的灯忽明忽暗了几下，最后稳定下来。刘砚棠站在窗边，看着外面越来越烈的风雨，眼神沉静得像深潭。

“今晚估计又睡不了了。”他说。

“嗯。”许知禾点点头，心里却异常平静。

只要身边有这个人，再大的风雨，似乎也能扛过去。这一天，终究是平平安安地度过了。窗外的风声依旧呼啸，却仿佛成了某种背景音，衬托着室内的安稳与暖意。许知禾知道，更严峻的考验还在明天，但他害怕。