赵观雾是近两三年才学会抽烟的。他的兜里常备着烟，但自己很少抽，也不允许我抽，通常只在遇到熟人或要麻烦人时，客气地抽出一根递上。他递烟的样子很熟练，却总让我觉得陌生和怪异。

唐加琛看起来是第一次抽烟。“咬住滤嘴。”赵观雾指导说，他凑近脑袋，啪嗒一声，帮他点燃烟头，“吸一口。”

唐加琛吸了一口，大概是吸得有些猛，烟冲进鼻子，呛得他大声咳嗽，直不起腰。

赵观雾被逗笑了。“慢慢来，再吸一口试试。”

“你第一次吸也这样吗？”唐加琛边咳边说。

“没有，一上嘴就会了。”赵观雾替自己也点了一根，靠着露营椅的后背缓缓吸了口。

唐加琛缓了会儿，学着赵观雾的样子，小心翼翼地吸了口，又小心翼翼地吐出，到第三口时，已经驾轻就熟。

甚至熟练得让我怀疑他刚才的样子是装的。

接下来的几秒钟，他们都没有说话，仰起头，望向月亮，同时吐出一串长长的烟，又同时笑出了声。

这是一幅画面除了我之外，任谁看来都是十分和谐友好的画面。

他们开始漫无目的地聊天，东拉一句，西扯一句，忘记了抽烟。

烟被月光静静地烧成了灰。

唐加琛谈起自己的学业，说到了在科室轮转的事，又扯到了实验室申请不下来，研究课题定不下来。絮絮叨叨，没完没了，直想让人掏耳朵。

终于，他问起了赵观雾的情况：“上次听你说，辣酱店还没回本，现在情况怎么样了，好点了吗？”

“目前差不多是能收支平衡了，但没什么盈利。”赵观雾说，“一开始我和方潮都想得太简单，太理想化了，没想到实际会这么困难，不过我们已经在研究有没有更好的办法了，也有可能之后不卖辣酱了，再试试看别的。上次听方潮说，他一朋友承包了片地，想开发成现在时兴的研学基地，想拉几个靠谱的人一起干，他挺感兴趣的。”

唐加琛把烟头掐灭，说：“你要是缺钱，可以跟我说一声，我入个股，多的拿不出，十万块还是拿得出来的，没准以后就变成你们的大股东了，就可以等着坐收分红了。”

“行啊。”赵观雾含着笑意，“只要你不怕你的钱打水漂。”

“只要是你，我有什么好怕的？”唐加琛侧过脸看着他，语气笃定，“我相信你做什么都会做得很好的，只不过现在还在起步阶段嘛，遇到困难很正常。”

两人静静地沉默了会儿。唐加琛突然叹了口气，说：“原本以为我们都能成为医生呢。欸，你还记得我们小时候说过，以后要做同事，要做世界上最顶尖的医生吗？”

赵观雾吸完最后一口烟，才缓缓地开口：“记得。”

唐加琛继续说：“我那时候没有理想，还是你说你长大后的理想是医生，我才决定长大后也当一名医生。可现在，我在学医的苦海里挣扎，甚至都有点后悔学医了，而你呢，在生活的苦海里挣扎，都不容易啊。我想，如果你也学上医了，一定比我要强得多。”我在唐加琛的语气中听出了惋惜。

“那也未必，事事都说不准的嘛。”赵观雾说。

唐加琛接道：“怎么未必？那是一定。”他低下头，抓了把头发，“你看我，学医学得头都快秃了。”

赵观雾愉悦地开着玩笑：“挺茂盛的啊，跟个热带雨林似的。”

过了会儿，唐加琛喊了一声：“观雾。”他凝视着他，变得正经起来，“说真的，会有遗憾吗？”

“什么？”

唐加琛没有再重复问题，只是自顾自地说：“你其实不说，我也知道，怎么会不遗憾呢？”

赵观雾沉默了几秒钟，似乎在思考该怎么回答。突然他短促地轻笑了声，那是极不自然的一声笑，他开口道：“害，什么遗不遗憾的。我没想那么多，而且人都会变的嘛，当医生，”他顿了顿，“早就不是我的理想了，我现在每天一睁眼想得最多的就是怎样才能赚到钱，怎样才能让生活能变得更好一点，然后把赵昶供上大学。”

我在黑暗中站立着，听赵观雾把话说完，他背对着我，我看不见他的眼睛，却能感受到他翻滚的呼吸。

然后，他们沉默了，安静听着周围的寂静。好一会儿后，唐加琛搓了搓手臂：“好像有点冷了。去睡觉吧。”他起身站起来，又问，“挺晚了，还能起得来看日出吗？”

赵观雾没回答他，也没起身，他只是仰起头，像一株野草，盯着头顶最明亮的那颗星。“加琛，”他喊他，声音很沉，很低，欲言又止，“其实……”

唐加琛回身望着他。月光连忙照在了他的脸庞上，将他的镜片后的一双眼睛照得分明。他等待他继续说下去。

赵观雾的声音再次响起：“其实，我还是很想读书的，很想。”声音是从未有过的低沉。

唐加琛站在原地怔怔地看着他。

其实，我还是想读书的，很想——其实，我还是想读书的，很想——

风反反复复地把这句话吹到我耳边，月光摇晃起来。我站在月光照耀不到的地方，恍惚地盯着赵观雾的背影。我感觉手脚发凉，有一块巨大的石头堵在了心上。

那一刻，我觉得自己离赵观雾很远，很远。我从不知道赵观雾的理想是当医生，也不知道他还想读书。不，后一条，我应该知道的，尽管他从未在我面前有过表露，我天天和他生活在一起，我该懂他，了解他的。我应该是这个世界上最懂他的人。可我为什么什么都不知道呢？

又为什么他愿意什么都告诉唐加琛，却不告诉我呢？

我又混乱又难受。

在赵观雾进帐篷前，我回到了睡袋里。

当赵观雾蹑手蹑脚地钻进帐篷时，我声音低哑地喊了声“小叔。”

他轻声说：“吵醒你了？”

我没回答。在他脱掉外套，躺进睡袋时，我搂过了他的肩膀，把脸埋进他的颈窝里。

“赵观雾。”这次我喊了他的名字，之后声音堵塞在喉咙间，发不出来了。我应该是有话要说的，可我不知道该说什么。我觉得心里堵得慌。

在寂静的沉默后，见我没继续往下说，他柔和地问：“怎么了，叫了一声后又不说话了？”

隔了许久，我才“嗯”了声，然后将他搂得更紧。“没什么，只是想离你近一点。”

“觉得冷是吗？”他伸手摸了下我的手，感受到温度后，他说，“是挺冰的，山里夜间冷，要是冷你就把手放我肚子上。”

我没把手放到他肚子上，却抓住了他的一根手指，紧紧地攥在手心，像是攥着某种珍贵的东西不肯放手。

他突然轻笑了声，声音像是回到了生命久远的时光中：“你小时候睡觉就喜欢抓着别人的一根手指，”他未被攥住的中指擦过我的指关节，“就像现在这样，抓得可紧了，怎么也掰不开。那时你的手也就这么小，只能抓住一根手指。”

我说：“我那时多小？”

他说：“婴儿那么小。”

我又说：“我现在不是婴儿了。”

“嗯，”他轻轻应了声，“我有时也会提醒我自己，你已经长大了。”

彼时彼刻，我多么希望自己已经足够长大到可以被他依靠。

“再过四个小时，就该天亮了。你起得来看日出吗？”

“我要是起不来，你就和白萝卜两个人看吗？”

“还有方潮他们，就是不知道他们起不起得来。”

我说：“我起得来。”

赵观雾“唔”了声后，立马睡着了。外面有风绕着帐篷，隐隐的灯光映进来，映在他高高耸起的鼻梁上。我挨着他，感受着他呼吸的起起落落。

他的手指还被我攥在手心，突然，我拉过那手，放到我两瓣嘴唇的缝隙间。嘴唇抿住了那手，像吻一样。下一秒，像得到了某种召唤，我的嘴唇吻在他熟睡中的脸颊上。

当我意识到自己在做什么时，我的嘴唇快速弹开，一种极不寻常的颤动占据了我的心脏。

在这场不寻常的颤动中，我得到了某种指引——

在过去的一两年里，有一种情感一直流窜在我心里，起初它只是一涓不起眼的细流，后来逐渐变成一条像模像样的河流，再后来河道日益壮大，裹着泥沙。

我原本只把这条河流看作是“亲情”河流的分支。

但这一刻，河流重新有了定义。

我深切地意识到，我心里的河流，它的汛期，到来了。