那个暑假，我几乎都被赵观雾禁足在家。但脚长在我身上，只要他没把我锁起来，没事我就上街到处溜达，寻找一切能挣钱的机会。挣钱的机会没寻到，倒是结识了“胖桶”。

由于我顽劣的性格，在我的整个童年时期，几乎没有朋友，胖桶是我交到的第一个也是唯一一个朋友。只可惜，这段纯真的友谊随着我后来搬离小镇就匆匆地结束。

胖桶本名童子康，小名同同，外号胖桶，比我小一岁，是剃头店老板娘的儿子。叫他胖桶，纯粹只因为他矮粗的身子往那一站，便活脱脱一只水桶的模样。

胖桶有个哥哥，比我们大了六岁，早早地就辍学混社会了。一天，胖桶眉飞色舞地向我吹嘘他哥。“三只！”胖桶神气地摆出三根手指在我面前晃着，“我哥有三只手机！”

我抬眼：“你哥是卖手机的？”

“不是。”胖桶摇头，然后向我炫耀他哥加入了一个很厉害的组织，跟着领头的大哥混，不仅能吃香喝辣，还能赚不少钱。

“组织”一词让我心生好奇，便问他他哥加入的是什么组织。

胖桶支支吾吾，半天也没说出是什么组织，只强调是很厉害的组织。

我又问：“那我们能加入吗？”

他摇头说不知道，又说我们年纪太小，应该加入不了。我让他帮我问问。

“你就这么想自己赚钱啊？”胖桶说。

我吮着胖桶请的冰棍，点头说：“嗯。”

我没具体跟胖桶说过我的家庭情况，只提过我跟着小叔一起生活。胖桶不理解为什么我一个小学生会那么渴望自己赚钱，他多次猜测我也许是受到了小叔的虐待。

胖桶把冰棍吸溜得滋滋作响：“你小叔真没虐待你吗？”

我认真地否认：“没有。”

胖桶顶着他圆溜溜的脑袋思忖了片刻，说：“好吧。不过我最近不常见到他，要是你自己见到我哥，你也可以自己问。”

我若有所思地点着头。

——

我见过胖桶他哥两次。他与胖桶简直两模两样。他长得瘦高，身体的骨节显得突出，细腿伶仃，像黑翅长腿鹬立在那儿，头染黄毛，一双狡黠的眼睛转动起来比账房先生的算盘拨得还快。但第一次见他，我并不知道他是胖桶他表哥，错以为是他亲哥。

我怔怔地张了半天嘴，然后咕咚咽下一口空气，疑惑地看向胖桶：“你家的肉都只给你一个人吃了？”

胖桶嘿嘿笑着，亮出两颗像交错的板斧似的门牙，两个面团似的双颊往上一挤，挤没了眼睛，他掐了把左脸的肉，炫耀：“看到了吗，这是今天刚吃的肉。”又掐了把右脸的肉，“这是昨天刚吃的肉。”

我看不惯胖桶的嘚瑟样，啐了他一口，骂他傻子。

他解释说：“他是我表哥，不是我亲哥，从小就不爱吃东西，小时候吃个饭家里人能拿着勺子跟他屁股后追个两里地。”

“嗬，”我嘲笑了声，“那你跟你表哥还真是一个天上一个地上。”

过了一会儿，胖桶凑过脸来，肉鼻皱着，眼眯着，手肘撞了一下我的胳膊：“诶，你小叔真没虐待吗，是不是都不给你吃肉啊？你看你也瘦得……”

“滚你的，”我挑战性地冲他抬起下巴，嚷道，“我家餐桌上可餐餐都是肉，鸡肉鸭肉猪肉鱼肉，而且我小叔几乎都会把肉留给我吃。”我嚷得气势汹汹，但也只有后半句是真的，我们并不舍得经常买肉吃。

“你小叔这么好？”

在聒噪的蝉鸣声和炎热的暑气里，我毫不犹豫地扬起爽亮而自信的声音：“当然，那还用说，他就我一个亲人，不对我好，他对谁好！”

胖桶嘴巴一努：“但我保证你小叔以后对他亲儿子肯定比你更好，我爸就对我比堂弟好。”

胖桶的话没有错，但却针扎似的，无名的火头从我心里升起，“滚你的。”我踹了一脚地上的土。

胖桶不知自己是怎么就惹怒了我，他用手扇开飞扬的尘土，咳了几声，红了脸，“你干什么！我又没说错。就算你和你叔也有血缘关系，但肯定是亲儿子更亲啊……”

“滚你蛋的。”我气冲冲地冲他锐叫。

那次，我和胖桶不欢而散。

——

吃完冰棍，和胖桶再东拉西扯了一番后，我心事重重地回家了。到家后，却惊奇地发现赵观雾已在家中，可当时正值下午，并未到纺织厂下班的时间点。

“小叔，你怎么回来了？”我问。

“你去哪儿了？”他先是盯着我盘问，又叮咛我，“我一会儿有点事，要出去一趟，你好好在家待着。”

我散漫地应了声“哦”。

自从祖父去世，赵观雾成为一家之主后，他总是以一副大家长的姿态面对我。

我没有忘记他今年不过十七岁，但他似乎已然忘记自己今年也就十七岁。都还不是个成年人。

他现在管教我就像管教儿子似的。思及此，我的脑海里骤然响起胖桶说的“你小叔以后对他亲儿子肯定比你更好”，心里不由心烦意乱起来。

我不希望有任何人在赵观雾的心里的分量能超过我。

我从来都是这样，在还不懂什么是爱时，就已经他充满了各种占有欲。

这时，手机在桌上蜜蜂似的嗡嗡震动起来。赵观雾拿过手机，按下接听键，喂了两声，却并未听到对方的应答。

这是一只破旧的滑盖手机，是祖父在世时，从一个回收旧手机的摊子上花50元买回来的。手机年头已久，迟钝得像个耳背不中用的老头。

我暗自想，如果能加入胖桶他哥的组织，也许就能给小叔换只新手机了。

赵观雾又接连喂了两声，短暂的沉默后，手机里头终于响起了一阵滋滋啦啦的模糊人声。他回头望了我一眼，然后匆匆跨出门槛走了出去。

赵观雾看我的眼神中隐藏着几分小心翼翼，这让我狐疑。没等他走多远，我便偷摸跟了上去。

他穿进一条弄堂里，没走几步，就听见有人亲亲热热地喊了他一声。赵观雾停下了脚步，我在拐角的一面墙后也停下了脚步。

他错开了点身子，我倚在墙后，探出一只眼看清了刚才喊他的人。是个三十多岁、戴着红色镜框的女人，一头卷曲的头发又蓬又松，像芦苇扫帚扎在脑后。

“徐老师。”赵观雾带着敬意喊她。