“我儿子。安阳侯。他才十四岁。他不知道我做的事，他什么都不知道。你能不能——帮我照顾他？”

我看着她的眼睛。那双眼睛里终于有了一个母亲该有的东西。不是算计，不是利用，不是控制，而是一种笨拙的、迟来的、带着愧疚的爱。

“我不能替你照顾他。”我说，“他是你的儿子，不是我的。但如果你希望他好好活着，我可以保证一件事——我不会因为你是他母亲就恨他。他能不能好好活着，取决于他自己，不取决于我。”

长公主点了点头。她的眼泪终于落了下来，无声无息的，顺着脸颊滑进灰色的囚服里。“谢谢你，夜暮。你比你母亲狠，但你也比你母亲善良。”

我转身走了。走出天牢的时候，外面的风很冷，吹得我打了个寒颤。沈渡站在天牢门口等我，靠着墙，双臂交叉抱在胸前，不知道等了多久。看见我出来，他站直了身体。

“说完了？”

“说完了。”

“她求你照顾她儿子？”

“你怎么知道？”

“猜的。”沈渡说，“每一个母亲，临死前想的都是孩子。不管她是什么人。”

我看着他的脸。月光落在他脸上，把他冷硬的轮廓照得柔和了一些。他的眼神里有一种很深的、我看不懂的东西，像是理解，像是同情，又像是别的什么。

“沈渡。”

“嗯。”

“你恨长公主吗？”

沈渡沉默了一会儿。“恨。她杀了很多人，包括暮家三百七十二口人。但我不是来恨她的。我是来替那些人讨回公道的。恨不恨不重要，公道重要。”

他看着我，月光在他眼睛里碎成一片一片的银。“你冷吗？”

“有一点。”

他解下自己的披风，披在我肩上。披风上还有他的体温，暖暖的，带着一股淡淡的松木香。和清漪院那件披风一样的味道，一样的温度，一样的让人想靠过去。

“走吧。”他说，“我送你回去。”

“好。”

我们走在宫道上，月光把我们的影子拉得很长很长，交叠在一起，像两个依偎着行走的人。谁都没有说话，但谁都不觉得尴尬。有些话不需要说，有些陪伴不需要言语。

走到清漪院门口的时候，我停下来，把披风解下来还给他。他没有接，只说了一句“你留着”，然后转身走了。走了两步又停下来，没有回头。

“夜暮。”

“