宣政殿内安静得能听见烛火爆裂的声音。长公主跪在大殿中央，脊背挺得笔直，墨绿色的宫装铺散在金砖上，像一朵开败了的花。赤金凤冠上的东珠还在闪闪发光，映着她平静得近乎空洞的脸。

“皇上，臣姐认罪。”她重复了一遍，声音依然平静。

萧衍看着她，手指在龙椅扶手上轻轻敲了两下。“认什么罪？”

“全部。”长公主说，“沈美人是我杀的。张太医是我杀的。李嬷嬷是我杀的。王侍郎是我杀的。刘美人是我杀的。宫女翠儿是我杀的。方太医没有杀，是我逼他修改病历的。还有暮家——三百七十二口人，是我下的令。”

殿内一片死寂。没有人说话，没有人动，连呼吸声都放轻了。所有人都盯着长公主，像在看一个突然卸下了所有面具的人，露出了底下那张他们从未见过的脸。

“还有呢？”萧衍的声音很低。

“还有我不是先帝的血脉。”长公主说这句话的时候，语气和之前没有任何区别，平静得像在说今天天气不错，“我的生母是淑妃，生父是苏衍之，巫族人。先帝不知道。皇后知道。皇后用这个秘密要挟了我三十多年。”

她顿了顿，抬起头看着萧衍，嘴角弯了一下，那笑容很淡很淡，淡到几乎看不出是在笑。“皇上，你满意了吗？你等了这么多年的答案，今天全在这里了。”

萧衍的手停在了扶手上。他看着长公主，目光里有太多的东西——愤怒、悲伤、失望、还有一种说不清道不明的、像是松了一口气的东西。他等这个答案等了多久？也许从他登基的那一天就在等。也许更早。也许从他第一次怀疑这个姐姐不是他的亲姐姐的那一天，就在等了。

“为什么？”萧衍问，“为什么要杀那么多人？”

“因为他们知道得太多。”长公主说，“沈美人知道我和苏衍之的关系。张太医给我看病的时候发现了我的血脉秘密。李嬷嬷从小伺候我，知道我不是先帝亲生的。王侍郎在朝堂上反对我，我不能让他活着。刘美人只是不小心说了一句我不爱听的话，但我当时心情不好，就杀了她。宫女翠儿更简单，她无意中听见了我跟别人的对话。”

“暮家呢？暮家三百七十二口人，他们知道什么？”

长公主沉默了一下。“暮家什么都不知道。只有苏晚棠知道。她知道我的身世，知道我是苏衍之的女儿，知道我不是先帝的血脉。她从来没有说过，但她知道。只要她活着，我的秘密就有可能泄露。我不能冒这个险。”

“所以你杀了她全家。”

“对。”

萧衍闭上眼睛。他的手在发抖，不是害怕，是愤怒。他攥紧了龙椅的扶手，指节发白，青筋暴起。他深吸了一口气，又深吸了一口气，像是在克制什么。

“你杀了三百七十二个人，就因为你怕一个人泄密？”他的声音在发抖。

“是。”长公主说，“我知道你不信。但对我来说，三百七十二和三百七十三没有区别。只要是威胁，就要清除。”

殿内再次安静了。这一次的安静比之前更深、更重，像一块巨石压在每个人的胸口上。朝臣们面面相觑，有的人低下头不敢看长公主，有的人瞪大了眼睛像见了鬼，有的人张着嘴一个字也说不出来。周庸的汗已经不流了，他的脸白得像纸，嘴唇发紫，像是随时会晕过去。韩章坐在那里，双手交握放在桌上，指节也白了。沈渡面无表情，但他的眼神冷得像冰。

我站在殿中央，听着长公主说的每一个字，看着她的脸，听着她的心声。她的心声和她说的话一模一样，没有任何隐藏，没有任何修饰。她是真的认为三百七十二和三百七十三没有区别。她是真的认为清除威胁比人命更重要。她是真的——不觉得自己做错了。

这才是最可怕的。她不是一时冲动，不是被逼无奈，不是走投无路。她是真的认为自己做的是对的。在她的世界里，权力就是一切，人命只是数字。杀一个人和杀一百个人没有区别，只要能保住她的位置，杀多少人都可以。

我忽然觉得恶心。

“皇上。”顾衍之开口了，声音平静得像一条没有波澜的河，“长公主已经认罪。按大梁律例，杀人者偿命。长公主所涉命案共计一十三起，致死者三百八十六人——暮家三百七十二口加其他一十四人。罪无可赦。”

萧衍睁开眼睛看着顾衍之。“太傅的意思是？”

“按律当斩。”顾衍之的声音没有任何起伏，像在念一份公文，“长公主虽为皇族，但皇族犯法与庶民同罪。大梁开国以来，皇族被处斩者共计一十七人，有例可循。”