他发现的事情更多。她批作文的时候会咬笔头，红笔的笔帽上全是一小排牙印。她煮面条永远把握不好分量，要么多要么少，多了就分给他，少了就从他的碗里夹。她睡前要看一会儿书，看着看着就睡着了，书扣在脸上，台灯亮一整夜。他半夜起来帮她关灯，把书合好放在床头，书页间夹着她写的便签。

周末他们一起去超市。沈嘉月推着购物车，陆屿白走在旁边。她拿起一盒草莓看了看价格又放下。他走回去拿起来放进车里。“想吃就买。”

“太贵了。反季的。”

“就买一盒。”

她把那盒草莓拿在手里翻了翻，又放回去。他再次拿起来放进车里。她没再放回去。

回去的路上，她拎着购物袋的一边提手，他拎着另一边。两个人之间隔着一个购物袋的距离。经过水果摊的时候，胖大姐远远冲他们喊：“小两口今天买挺多啊。”沈嘉月脚步顿了一下。陆屿白低下头，耳朵尖红了。谁都没有纠正胖大姐的话。

到了六栋楼下，沈嘉月掏钥匙开门。楼道里的声控灯修好了，他们往上走，每走一层，灯就亮一层。到了六楼，陆屿白先掏钥匙开了门。他的那串钥匙上，新配的那把铜钥匙和原来的三把碰在一起，发出细小的金属声响。

晚上她把草莓洗了装在盘子里端到茶几上。草莓很大，红得发亮。她拿起一颗咬了一口，酸甜的汁水在嘴里炸开。

“好吃吗？”他问。

她把剩下半颗递到他嘴边。他低头吃了。嘴唇碰到她的指尖，很轻，像一片羽毛扫过去。她把手指收回来，又拿了一颗草莓。

那天夜里，沈嘉月躺在床上，听见隔壁床板轻轻响了一声。然后是他的脚步声，走到窗台前。她知道他在看那盆绿萝。新换的陶土盆放在窗台上，藤蔓垂下来，比在三楼的时候长得更快了。她翻了个身，把吊坠攥在掌心里。银质的月亮被体温焐得温热。

次卧里，陆屿白把绿萝的新叶子数了一遍。四片。这周新长了四片。他给花盆里浇了一点点水，看着水渗进泥土里，从盆底的孔洞洇出一小圈深色的湿痕。

他回到床上躺下，把手伸到枕头底下，摸到那串钥匙。铜钥匙的齿纹硌着指腹。一把，两把，三把，四把。他把钥匙攥在掌心里，听着隔壁她翻身的声音，床板轻轻响了一下，然后安静了。

月光从窗帘缝隙里照进来，落在他攥着钥匙的手上。