高二（7）班的空气里弥漫着一种令人窒息的沉默。

这种沉默不是安静，而是那种刻意营造出来的、带着尖刺的冷暴力。许庭坐在教室最后一排靠窗的角落，那是风钰瑄特意要求的“特赦席”，阳光透过斑驳的玻璃照在他身上，却暖不透他指尖的冰凉。

从早读课开始，就没有人正眼看过他。

值日生倒垃圾时，“不小心”把脏水泼在他的鞋上，然后连句道歉都没有地扬长而去；课代表收作业，唯独跳过了他的桌子；甚至连发新课本，班长也是用两根手指夹着，像丢弃废品一样扔在他的桌面上。

“切，装什么清高。”前排的一个女生故意很大声地和同桌嘀咕，“听说是个抑郁症，指不定哪天就跳楼了，离他远点，别沾上晦气。”

周围的同学们哄笑起来，目光像针一样扎在许庭的后背上。

许庭低着头，手指紧紧攥着笔，指节泛白。如果是在以前，这时候他的心脏应该已经开始剧烈疼痛，呼吸会变得困难，脑海里会不受控制地浮现出那些最糟糕的画面。

可是今天，他只是静静地坐着。

他从书包的最里层，摸出了一个白色的药瓶。

那是早上出门前，风钰瑄塞进他书包里的。不是那种普通的药瓶，而是一个特制的金属瓶，上面刻着一行极小的字： **“当你觉得世界崩塌时，拧开盖子。”**

许庭拧开了瓶盖。

里面没有药片。

只有一张卷起来的小纸条。

许庭的手指微微颤抖，他展开纸条，上面是风钰瑄那刚劲有力的字迹：

**“许庭，此刻是上午9点12分。我知道你在受委屈，但请记住，那些嘲笑你的人，不过是被世俗蒙蔽了双眼的庸人。你不是怪物，你是被上帝咬过一口的苹果，所以才会有与众不同的香气。——阿瑄”**

短短几行字，像是一股暖流，瞬间冲垮了许庭心中那道即将决堤的防线。

他把纸条紧紧贴在胸口，闭上眼睛，深深地吸了一口气。

瓶子里还残留着风钰瑄指腹的温度，以及那股淡淡的、让他安心的雪松香气。

“喂，看什么呢？那么神秘。”

一只脚突然踩在了许庭的椅子横梁上，紧接着，一张带着痞气的脸凑了过来。

是坐在他斜对面的男生，叫赵铁，是班里出了名的混混头子。

赵铁的目光落在许庭手里的金属瓶上，伸手就要去抢：“藏什么呢？是不是违禁品？交出来搜查搜查。”

许庭下意识地把瓶子护在怀里，身体向后缩去。

“放手！”赵铁不耐烦了，一把抓住了许庭的手腕。

就在两人拉扯的瞬间，教室后门的阴影里，一道身影猛地动了一下。

封晟彬一直躲在那儿。

作为转校生（虽然没人知道他为什么突然转到这个破班），他戴着黑色的口罩和鸭舌帽，把自己捂得严严实实。他的目光死死盯着许庭——准确地说，是盯着许庭手里那个金属瓶。

他看见许庭在看那张纸条时，眼底闪烁的光芒。

那不是绝望，不是死寂。

那是……光。

一种封晟彬从未在许庭身上见过的、鲜活的、甚至带着一丝羞涩的喜悦。

封晟彬愣住了。

在他的印象里，许庭永远是低着头的，像只受惊的鹌鹑，无论他怎么欺负，怎么嘲讽，许庭只会默默地忍受，或者流眼泪。封晟彬甚至觉得许庭是个没有灵魂的木偶，欺负他，就像是在踢一堵墙，虽然无趣，但能发泄心中的烦躁。

可是现在，这个“木偶”竟然有了表情。

“放手！”

许庭突然提高了声音。

虽然声音还在颤抖，但那种拒绝的意味却非常明显。

赵铁愣了一下，大概是没想到这个看起来软弱的转校生敢反抗。还没等他反应过来，许庭已经用力甩开了他的手。

“这是……私人物品。”许庭低着头，把药瓶小心翼翼地放回书包，声音不大，却很坚定，“请……请尊重别人。”

赵铁被噎了一下，面子上挂不住，刚要发作，教室门口突然传来一声轻咳。

班主任抱着一摞书站在门口，目光锐利地扫了过来：“赵铁，干什么呢？上课铃没听见？”

赵铁悻悻地收回手，瞪了许庭一眼，坐回了座位。

危机解除了。

许庭松了一口气，后背已经被冷汗浸湿。他拿出课本，试图遮挡住自己的脸，却感觉到一道视线，灼热得像是要在他背上烧出一个洞来。

他抬起头，看向教室后门的阴影处。

那里已经没人了。

只有那扇半开的窗户，被风吹得轻轻晃动。

……

午休时间，教学楼顶楼的天台上。