霍昭端着药碗进门时，苏蘅正倚在床头，手里攥着那枚嵌金的玉佩。
听见脚步声，她忙不迭把玉佩往枕头底下一塞，那模样活像在藏赃物。
霍昭瞥了一眼枕头，没吭声，端着药在床边坐下来。
“把药喝了。”
苏蘅接过碗，低头看了一眼——
黑漆漆的汤汁，飘着一股苦腥味，光是闻着就舌根发紧。
她皱了皱眉，没动。
霍昭看着她。
苏蘅也看着他。
四目相对。
“怕苦？”霍昭问。
“不怕。”苏蘅说。
（怕。）
（怕得要命。）
（——但不能让他知道。）
（他昨晚守了一夜，我连碗药都喝不下去，像什么话？）
她深吸一口气，屏住呼吸，端起碗仰头就灌——
苦味轰地在舌尖炸开，一路烧到嗓子眼，她整张脸皱成一团，活像吞了只活蝎子。
霍昭嘴角微微一抽，像是想笑，又硬生生憋了回去。
他从袖中摸出一个油纸包，展开，里面躺着一颗蜜饯。
“张嘴。”
苏蘅一愣，乖乖张开嘴。
他把蜜饯塞进她口中，指尖无意间碰到她的唇瓣，像被烫了一下，飞快地缩了回去。
苏蘅含着蜜饯，甜意慢慢化开，一寸一寸地，把舌根底下那层苦压了下去。
她低头瞅了瞅那颗蜜饯，又抬眼看霍昭，嘴角悄悄翘起来。
“笑什么？”霍昭问。
“没笑什么。”苏蘅把蜜饯咽了下去，“多谢你。”
“瞎客气。”霍昭站起身，接过她手里的空碗，转身要走。
苏蘅的目光无意间落在他的手上——右手，端着碗的那只手。
虎口处裂着一道口子，不算深，但血已经凝成了暗红色的痂，看着还是扎眼。
她的心猛地揪了一下。
“霍昭。”
他站住了。
“你的手怎么回事？”
霍昭低头瞥了一眼，好像这才发现自己手上多了道口子。
“没事，”他说，“蹭破点皮。”
“什么时候蹭的？”
“……昨夜吧。”
苏蘅盯着那道伤口，脑子里不由自主地拼起昨晚的画面——
黑灯瞎火的夜里，他一个人骑马追了半个时辰，一个人先闯进那个院子，一个人面对五个匪徒。
这道口子是什么时候划的？
是翻墙的时候？是打斗的时候？还是——
她不知道。
可鼻尖已经开始泛酸了。
“让我看看。”她说。
“不用，小伤。”
“让我看看。”
霍昭看了她一眼，把碗搁到桌上，折返回来，把手伸了过去。
苏蘅拉过他的手，翻过来细细端详。
虎口那道口子倒是不深，可旁边还擦破了好几处，指节上蹭掉了皮，整只手都还带着昨夜的尘土。
她的指尖轻轻拂过那些伤处，力道轻得像在触碰初生的花瓣。
霍昭的手微微一僵。
“不疼。”他说。
“我又没问你疼不疼。”苏蘅低着头，声音闷闷的。
（骗人。）
（哪有不疼的？）
（他手上那么多茧，皮那么厚，都能蹭出血来，那得是多大的力？）
她抬起眼，直直望进他眼底。
“你昨晚……是不是受了伤也一声不吭？”
霍昭静了一瞬。“……皮外伤，不打紧。”
苏蘅盯着他看了两息，松开他的手，转身去翻床头的小柜子，翻出伤药和纱布。
“坐下。”她说。
霍昭站着没动。
“坐下。”
他坐下了。
苏蘅拽过他的手，垂下眼帘，仔仔细细地给他上药。
药粉撒上伤口的那一刻，他的指尖轻轻一抖，却没有往回缩。
她用纱布绕了一圈，打了个结。
打结时手指不太听使唤，折腾了两回才系好——歪歪扭扭的一团，活像一条趴在手背上的胖蚕。
霍昭低头看着那只“蚕”，嘴角微微牵了牵。
“你笑什么？”苏蘅抬起头。
“没笑。”霍昭敛了敛嘴角，“你缠得……还行。就是还有得练。”
苏蘅横了他一眼。
（嫌我包扎得不好？）
（——我可是头回给人包伤口！）
（若不是看你受伤了，我就——）
（……就再勒紧两圈，勒得你喊娘。）
“将就着用吧。”她说，“嫌丑就拆了自己重来。”
霍昭没接话，低下头，盯着手上那个歪歪扭扭的结看了半晌。
“苏蘅。”
“嗯。”
“你方才……是在心疼我？”
苏蘅的脸一下子烧到了耳根。
“谁心疼你了？”她扭过头去，“我就是……顺手。”
“顺手？”
“嗯，顺手。”
霍昭望着她红透了的耳朵尖，嘴角那点弧度终于压不住了。
“……哦。”他说。
苏蘅更窘了，一把拽过枕头塞进他怀里。
“你出去吧，我要歇息了。”
霍昭抱着枕头，站起身，走到门边，忽然回过头。
“蘅儿。”
苏蘅心头一颤。
“多谢你。”他说，“替我包扎。”
说完他便出去了。
苏蘅坐在床上，抱着被子，脸红得像刚从染缸里捞出来的红布。
（——他倒谢起我来了？）
（他手上那口子，是为找我蹭的。）
（他还谢我？）
（……这个傻子。）
她把脸埋进被子里，闷闷地叹了口气。
可嘴角，却怎么也摁不下去。
次日，霍昭从校场回来的时候，苏蘅正倚在院中晒太阳。
听见脚步声，她抬起头，看见霍昭走进来——
右臂上缠着好大一片素纱，从手腕一直裹到肘弯，厚墩墩的，白得晃眼，像裹了条棉被。
苏蘅怔了怔，站起身来。
“你这是怎么了？”
“无妨。”霍昭语气淡淡，“些许皮肉伤。”
苏蘅盯着他那条“些许皮肉伤”的胳膊——那素纱裹得严严实实，连手臂本来的粗细都瞧不出了，白森森的，乍一看还当是戴了副护甲。
（小伤？）
（小伤裹成这样？）