苏薇跑出正厅时，眼泪已经止不住了。

她一路跑过回廊，跑过垂花门，跑出苏府后门，冲到大街上。

街上人来人往，没人注意一个眼眶通红的小娘子。

她也不知道自己要去哪儿。

等回过神来，她已经站在了书铺门口。

门帘掀开，书佣探出头来：“娘子，今日没新——”

“沈镜在不在？”

书佣被她这气势吓了一跳，愣愣地往楼上指了指。

苏薇提裙便往上冲。

二楼，靠窗的位置，沈镜正坐在那儿看书。

听见动静，他抬起头，看见苏薇通红着眼眶站在楼梯口，微微一怔。

随即像是明白了什么。

“苏二娘子？”

苏薇走过去，在他对面坐下，一把抹掉脸上的泪，深吸一口气——

“沈镜，你愿不愿意娶我？”

沈镜手里的书差点滑落。

他稳了稳，将书放下，看着苏薇，沉默片刻。

“苏二娘子，你在说什么？”

“我说——”

苏薇往前探了探身子，盯着他的眼睛，一字一顿，“你愿不愿意娶我？若不愿意，那换一个——你愿不愿意同我私奔？”

一抹红从沈镜耳尖漫开，直烧到脖颈，可他脸上的神情竟没有半分松动。

像一块被火烧着的冰。

“苏二娘子，”他的声音很平静，“你这是怎么了？”

“你别管！”苏薇的声音拔高了一点，又压下去，“你就说——你愿是不愿？”

沈镜看着她，沉默了很久。

窗外传来街市的喧闹声，衬得这二楼格外安静。

许久，他说道：“不愿。”

苏薇呆住了。

沈镜垂下眼帘，声音无波无澜，仿佛在读一纸判词：“苏二娘子，你是尚书家的千金，我是七品御史，无根无基。你嫁我，是下嫁。私奔，是笑话。”

他看着桌面上那本书，手指轻轻搭在书脊上，没有动。

“你回去吧。”

苏薇坐在那儿，一动不动。

她盯着沈镜的脸，盯了很久。

“你不喜欢我？”她问。

沈镜手指微微收紧，一言不发。

“你说话啊。”

沈镜抬眸，目光落在她脸上。

那一眼里翻涌着什么——却只一刹那，便被他按入眼底，归于沉寂。

“苏二娘子，”他说，目光落在桌面上，没有看她，“喜欢不喜欢，不重要。”

“重要。”苏薇的声音忽然哽了一下，“对我来说，很重要。”

沈镜搭在书脊上的手指轻轻一颤，随即握紧。

沉默。

街对面的叫卖声、马蹄响、孩童的嬉闹，遥遥飘进窗来，恍惚间仿佛来自另一个世间。

“回去吧。”沈镜又说了一遍，声音比方才轻了些，“你家人该担心了。”

苏薇看着他，忽然觉得眼眶发酸。

她站起来，椅子在地上蹭出一声刺耳的响。

“沈镜，你是个懦夫。”

沈镜握着书的手紧了紧，没有反驳。

苏薇转身离开。

脚步声噔噔噔地下楼，越来越远，最后消失在街市的嘈杂里。

沈镜坐在原地，一动不动。

过了很久，他低头看了一眼手里的书——翻到的那一页，不知什么时候被攥出了几道褶痕。

手指停在那页纸上，顿了许久。

“懦夫……”

他轻声念了一遍，伸手，慢慢将褶皱抚平。

---------------------------------------------------------------------

苏薇从书铺回来时，眼圈还泛着红，泪却是止住了。

她一路走一路想，越想越气——

不喜欢？

不喜欢你脸红什么？

不喜欢你日日来书铺作甚么？

不喜欢你给我写批注、借什么书？

骗子。

大骗子。

她气鼓鼓地推开院门，走进屋里，往床上一坐，抱着枕头开始生闷气。

“二娘子，您怎么了？”丫鬟碧桃小心翼翼地凑过来。