吴芷兰在城北的茶肆里找到了沈墨。他坐在角落，面前放着一壶凉透的茶。阳光从窗棂里透进来，照在他脸上，把那些皱纹照得更深了。

“我爹是怎么死的？”

沈墨端起茶盏，喝了一口凉茶。

“嘉靖十五年，你爹在湖广杀了一个人。张经，严嵩的门生，贪墨赈灾粮款，逼死了三万灾民。你爹在他茶里下了七步断肠散。张经走了七步，倒在公堂上。”

他的声音很平静，像在说很久远的事。

“严嵩派锦衣卫查了半年，查到你爹头上。那天夜里，三十个锦衣卫围了你家。你爹把你和你娘藏在地窖里，自己出去引开他们。”他停顿了一下，“我赶到的时候，他已经不行了。身上中了十七刀。他握着我的手说，沈墨，我女儿叫芷兰，帮我找到她，保护她。”

茶盏在他手里转了一圈。眼角有一点水光，但很快干了。

“我没能保护你。等我找到你家，你娘已经……你也被卖进了青楼。我追了三年，才打听到你改名换姓，嫁到了蕲州李家。我想，也好。李时珍是个大夫，跟着他，你能过安生日子。”

吴芷兰的手指在袖中收紧。“那你为什么又来找我？”

沈墨从怀中取出一封密信，放在桌上。“因为裕王殿下查到，严嵩已经知道了你的身份。陆炳来蕲州，不是查赵文华，是来找你的。严嵩要斩草除根。”

“陆炳是严嵩的人？”

“不是。陆炳是皇上的人。但严嵩手里有他的把柄——三年前陆炳纵容倭寇走私，账册在严嵩手里。所以他不得不替严嵩办事。”

吴芷兰看着那封密信。“裕王为什么要帮我？”

“因为敌人的敌人就是朋友。殿下需要一把能刺进严嵩心口的刀。”沈墨看着她，“为什么是你？因为你是吴铁心的女儿。因为你用十八反杀了赵文华，连陆炳都查不出证据。因为你懂毒，因为你敢杀人。还因为，你比任何人都恨严嵩。”

阳光在桌面上慢慢移动，照着吴芷兰的手指。

“我答应。”

沈墨点了点头。“裕王殿下让我转告你三件事。第一，从现在起，你不再是李时珍的妻子——你是裕王在暗处的刀。第二，进京之后，殿下会举荐李时珍入太医院，你以李夫人的身份随行。第三，严嵩不是赵文华，杀他不容易。你需要等。时机到了，殿下会告诉你。”

“我等了十五年。不差这一时。”

沈墨站起身，戴上斗笠。走到门口，停住脚步。

“芷兰。”

她没有应。很多年没有人这样叫她了。

“你爹临死前，还说了最后一句话。他说，告诉芷兰，爹对不起她。让她别报仇，好好活着。”他转过身，斗笠的阴影遮住了他的眼睛，“我没能传这句话。因为我知道，你和你爹一样——劝不住的。”

他走了。阳光照在空椅子上，照着那壶凉透的茶。

吴芷兰坐了很久。她把父亲那枚木牌从袖中取出来，“吴”字在阳光下泛着暗沉的光，像一滴凝固的血。父亲说，芷兰，活下去。她活下来了。但光活着不够。

她把木牌收回袖中，走出茶肆。阳光很亮，照在青石板路上。她站在街边，忽然觉得自己和行人隔着一层什么东西。她看得见他们，但他们看不见她——看不见她的手，看不见她袖中的木牌和密信，看不见她心里那团烧了十五年的火。

李时珍在街对面等她。

“回家？”

“回家。”

路过济世堂的时候，吴芷兰的脚步慢了一瞬。药铺换了东家，招牌也换了新的。赵文华死了，但城南那一百多人不会回来了。