“我不怕！”老妇人突然用生硬的汉话低吼了一声，那只独眼因为恐惧而瞪得老大，“山神娘娘保佑我们……那是供奉！是规矩！”

“是吗？”

林悬微微前倾了一点身体。煤油灯的光照亮了他下半张脸，他的嘴角勾起了一个极淡、极温柔的弧度。

“如果那是保佑，为什么你的右手，这么多年连拿筷子都会抖？”

老妇人像是被烫到了一样，猛地把自己的右手缩进了袖子里。

陈野在柱子后面看得清清楚楚。

林悬没有用任何逼问的手段，没有威胁，甚至连声音都没有抬高半分。他只是坐在那里，用最温柔的语气，每一句话都精准地切中了老妇人内心最深处、最不敢碰触的恐惧。

他像是一把极其锋利、却又被温水泡过的解剖刀，一点一点地、不带任何恶意地挑开了老妇人结了几十年的伤疤。

“她们去了哪儿？”林悬的声音越发轻柔，“那些戴上银手镯的女孩。她们是不是都去了后山那个溶洞？她们的手腕上，是不是都有一圈洗不掉的青紫指痕？”

老妇人的心理防线彻底崩溃了。

她捂住脸，干瘪的胸膛剧烈地起伏着，从喉咙深处爆发出一种极其压抑的、类似于野兽濒死前的哀鸣。

“我妹子……十六岁……她进去的时候才十六岁啊……”老妇人一边哭，一边用苗语和汉话夹杂着，语无伦次地吐露着那些被隐瞒了几十年的秘密。

“手腕上全是青印子，那是地底下的手在拽她……她抓着门框不肯走，抓着不肯……”

“水脉倒了，井水苦了……不送人进去，全村人都要死……每年一个，戴上那只镯子……”

“她才十六岁……”

在老妇人哭着重复那句“十六岁”的瞬间。

陈野在柱子后面，隐约看到林悬搭在膝盖上的左手，极轻、极迅速地攥了一下。

然后立刻松开了。

煤油灯的光太暗，陈野不确定自己是不是看错了。

因为林悬脸上的表情没有任何变化。他安静地听着，没有打断，没有安慰，甚至没有递一张纸巾。他就那么坐在那儿，像一尊没有温度的泥塑，冷眼看着一个活生生的人在他面前把灵魂剖开，流出一地脓血。

他要的只是答案。

等老妇人哭得差不多了，声音渐渐弱下去，变成一种绝望的抽噎时。

林悬站了起来。

“谢谢。”他轻声说了一句，语气恢复了那种无机质的平稳，“早点休息。”

然后，他转过身，朝楼梯方向走去。

就在他转身的那一刻，他的目光毫无偏差地，落在了陈野藏身的那根木柱上。

陈野的后背一凉。

这人知道他在这里。不是刚刚才发现，是从头到尾都知道。

陈野没有躲。他从阴影里走出来，嘴里咬着那根没点燃的烟，眼神极其复杂地看着林悬。

林悬停下脚步，左手随意地插在西装裤兜里。

“都听到了？”他问。

“听到了。”陈野走到他面前，压低了声音，带着一股难以掩饰的烦躁，“你他妈到底是什么人？”

陈野自认为在底层摸爬滚打，什么心黑手辣的活人都见过。那些为了钱杀人放火的，他都不觉得有什么稀奇。

但眼前这个人不一样。

林悬刚才在套话时的那种状态，让陈野感到一种本能的战栗。那是真正的“非人感”。他几句话就悄悄捏住了别人的软肋，捏得很准、很稳。他不疼，但他让别人疼得生不如死，最后还得感激他给了个倾诉的出口。

这才是真正的斯文败类。披着一层极其体面的皮囊，内里却是一片不见底的深渊。

“我是你的雇主。”林悬推了推眼镜，“现在，雇主要回房睡觉了。”

他绕过陈野，径直走上了楼梯。

陈野站在原地，回头看了一眼长廊下。那盏煤油灯已经熄了，老妇人蜷缩在黑暗里，还在不住地发抖，像一具被抽干了所有生气的枯骨。

陈野摸了摸自己的左胸。

那里安安静静的，异骨没有发热，也没有刺痛。

但陈野知道，比起那块睡在他身体里的死人骨头，刚刚走上楼的那个活人，才他妈的更像个怪物。