楼阁中层，四面绕窗，阿月与浅黛坐在东侧的窗边，十戟逍和祁泽在西侧，隔空遥遥相对。廊下的烛火从四面八方透过来，在挑空的楼井里摇曳。

最后一支流星箭在天边熄灭时，祁泽端起酒杯，向对面举了举，灯火微茫，阿月接过他视线，看见了他的动作。她笑了笑，也端起杯，向两人举了举，仰头饮下。

十戟逍坐在祁泽身侧，看向对面，举起酒杯抿了一口酒。

楼阁顶层，曜王侧过脸，看着身侧的祝幼苏。逻夏花的流光在她眼底明明灭灭，映得那张脸格外柔和。

“幼苏，”他说，声音不高，像怕惊着什么，“往后每年的逻夏日，可愿陪孤看？”

她的心跳忽然快了，快得连自己都听见了。

她不敢抬头，怕他看见眼底那点慌乱。

曜王没再说话，只是将目光投向天边最后一抹流光。

过了半晌，她抬手拢了拢鬓发，指尖触到一支冰凉的簪子，他正替她簪上。

碧玉的，雕工精细，贵气逼人，在灯火里轻轻晃了晃，很衬她。

她没有拔下来。

曜王、祝幼苏一前一后离席。十戟逍远远看着祝幼苏，她的发髻上多了一支钗，碧玉的。

他站在楼梯口，看着那道茜色的身影消失在转角。祁泽走过来，拍了拍他的肩。十戟逍没动，只是垂下眼，把杯中残酒饮尽。

他知道，他和她，不可能了。

*

同一片夜空下，王宫祈安阁，宫中最高处，四面轩敞，冬暖夏凉。

风鸿晚婉扶着王祖母的手，望向宫墙外那片被流星箭染透的天。

远处的镜花河蜿蜒如带，河面上的画舫点点，笙歌隐约随风飘来。

王祖母跪在蒲团上，双手合十，枯瘦的手指间捻着一串檀木珠。她闭着眼，嘴唇微微翕动，像是在念着什么。炉中的香烟袅袅升起，缠着她银白的发髻，又散开，融进暮色里。

风鸿晚婉没有出声，只是静静地站在一旁，看着祖母的背影。祖母的身子比去年又佝偻了些，肩胛骨的轮廓隔着衣料都能看出来。她心里微微发紧，却什么都没说。

过了许久，王祖母终于睁开眼，缓缓站起身来。晚婉上前一步，扶住她的胳膊。祖母转过脸时，晚婉看见她眼眶有一层薄薄的水光。

“祖母……”晚婉轻声唤道，顿了顿，“是不是想念七哥了？”

王祖母没有否认。她点了点头，声音有些沙哑：“不知你七哥在边关，可还好？”

晚婉扶着祖母走到栏杆边，望着远处那片渐渐暗下来的天际。

“七哥乃吉人，”晚婉的声音不高，却稳稳的，“自然一番安好。祖母不必操心。”

王祖母沉默了片刻，目光落在远处那片模糊的山影上。过了好一会儿，她才开口：“听说辰儿出宫去了，你为何不去凑凑热闹？”

晚婉唇角微微弯了一下。

“孙女想在宫中陪伴祖母。”她顿了顿，“再说，哥哥他早就有心仪之人了，我去也不合适。”

王祖母转过头，看着她：“是哪家的女儿？”

“祝太宰之女，祝幼苏。”

王祖母没有说话，浑浊的眼睛里，映着天边最后一抹霞光。

“那你呢？”王祖母的声音忽然轻了下来，带着一丝不易察觉的探询，“婉儿可有心仪之人？”

晚婉没有回答。

她的目光落在远处，落在宫墙之外那片渐渐沉入暮色的街巷里。她想起那个人——他去了祥城，成了新的城主。

她记得初见他时，温润如玉。她记得众人哄笑她琴艺拙劣之时，满堂只有他没有笑。她记得他望向石泮苑的眼神。但她不知道，他是否也记得她。

她只知道，她已经很久没见过他了。

风灌进廊下，吹得她的裙裾轻轻飘动。她没有说话，只是静静地站着，望着那个方向。

王祖母看了她一眼，没有再问。她拍了拍晚婉的手背，枯瘦的指节覆在年轻的手上，带着一点温热。

“走吧，”王祖母说，“天凉了，回屋去。”

晚婉“嗯”了一声，扶着祖母转身往阁内走去。暮色在她们身后慢慢合拢，将那道长长的影子吞没在昏黄的灯火里。