阁楼里安静下来，只有窗外的雨声。

“……看见了吧。”槐烬开口，声音冷得像淬过冰。

濯枝雨没动，站在门口，手指扣着门框。他脑子里飞快地转着，把这三年的碎片拼起来——槐烬时不时消失几天，说是出差；槐烬半夜出门，说是巡逻；槐烬身上偶尔带伤，说是抓犯人摔的。

“三年了。”他说，声音比他以为的要稳，“你藏得够深。”

槐烬没接话，从桌上拿起一盒烟，抽出一根，叼在嘴里，划了根火柴点上。火光映着他的脸，眉眼冷峻，看不出一点情绪波动。

他吸了一口烟，慢慢吐出来，烟雾散开，阁楼里那股霉味儿被烟草味压下去。

“现在你只有两条路。”他说，“加入我们，或者死。”

濯枝雨看着他，没说话。

槐烬也不催，靠着窗台抽烟，烟雾缭绕里那双眼睛一眨不眨地盯着他，像在看一个犯人。

“……第三条。”濯枝雨忽然笑了。

槐烬眉梢动了动。

濯枝雨往前走了一步，阁楼的灯泡悬在头顶，昏黄的光把他半个脸照得明暗分明。他慢条斯理地把左手袖口卷起来，一圈，两圈，露出手臂内侧的一道疤——不是新伤，是旧伤，陈年的痕迹，皮肉长好了，颜色淡下去，但形状还在。

枪伤。

弹头贯穿留下的疤，位置刁钻，再偏半寸就要了命。

槐烬的视线落在那道疤上，停顿了两秒。

“五年前虹口暗杀案。”濯枝雨说，声音不大，字字清楚，“听说过吗？”

槐烬当然听说过。

五年前虹口，日本陆军少佐被当街射杀，凶手消失得无影无踪，租界巡捕房查了三个月，最后不了了之。报纸上说是□□锄奸队干的，但没有证据，谁也不知道真相。

“那个少佐的护卫队开了三十七枪。”濯枝雨放下袖子，重新把扣子系好，“我跑了三条街，钻进下水道，在里头躲了四个时辰。”

他顿了顿，抬起眼睛看着槐烬，唇边还挂着一点笑，淡淡的，看不出来是真笑还是假笑。

“从那以后我就落下一个毛病——胃不好，一紧张就疼。”

槐烬掐灭了烟。

阁楼里安静得能听见雨声，还有楼下谁家收音机里飘来的靡靡之音，隔着几层楼板，听不真切。

“槐探长。”濯枝雨说，“你们缺人吗？”

槐烬没答话，盯着他看了很久。那目光像刀子，从上到下把人剖开，每一寸都不放过。濯枝雨由着他看，站得笔直，脸上的笑收起来了，换成一种平静。

良久，槐烬开口。

“虹口那个案子，”他说，“用的是勃朗宁M1910，七发子弹，你打了几发？”

“五发。”濯枝雨答得很快，“剩两发防身。”

槐烬没再接话。他走到窗边，推开半扇窗户，雨丝飘进来，打湿了他的白衬衫。他背对着濯枝雨站了一会儿，肩膀的线条绷得很紧，又慢慢松弛下去。

“胃还疼吗？”

濯枝雨愣了一下：“什么？”

“我问你胃还疼不疼。”槐烬没回头，声音闷在雨声里，“药吃完了吗？”

“……吃完了。”

“抽屉里还有一瓶。”槐烬说，“自己拿。”

濯枝雨站在原地，看着他背影片刻，忽然觉得嗓子有点发紧。他想说什么，嘴唇动了动，最终只吐出两个字。

“槐烬。”

“嗯。”

“你这张嘴，”濯枝雨笑了笑，“真是欠骂。”

槐烬回过头来，半边脸隐在暗处，看不清神情。雨声哗哗地响，阁楼的灯泡闪了闪，光影晃动里，他好像弯了一下嘴角。

“骂完了就下楼。”他说，“明天有任务。”

他擦着濯枝雨的肩膀走过去，白衬衫的衣角带起一阵风，混着烟草味儿和雨水的潮湿。走到门口，他顿了一下。

“对了。”

濯枝雨回头。

槐烬没看他，看着门外昏暗的楼梯：“代号是什么？”

“什么？”

“五年前那会儿，总该有个代号吧。”

濯枝雨沉默了一会儿，说：“笼中雀。”

槐烬的背影顿了一下，然后往下走了一步。旧楼梯在他脚下吱呀作响，一级一级，声音越来越远。

走到一半，他停下。

“笼中雀。”他说，声音从楼梯拐角传上来，淡淡的，“这名字够晦气的。”

濯枝雨站在阁楼门口，望着底下黑洞洞的楼梯，忽然笑出声来。

他想说，你懂什么。

笼中雀，被困住的鸟，飞不出去，只能隔着笼子唱曲儿给人听。五年前他给自己起这个代号的时候，是抱着必死的心去的。

谁知道没死成。

谁知道五年后，还能遇见另一个人，把他从笼子里放出来。

窗外的雨还在下，阁楼里很暗，灯泡闪了闪，灭了。濯枝雨站在黑暗里，听见自己的心跳声，一下一下，很稳。

他转身下楼。

走到二楼转角的时候，底楼厢房的门开着一条缝，里头透出一点光。他走过去，看见门边的小桌上放着一个褐色的玻璃瓶，瓶口塞着软木塞，标签磨秃了，只看得清“胃痛”两个字。

药瓶底下压着一张纸。

他拿起来看，纸上只有一行字，笔迹冷硬，是槐烬的字：

“睡前吃两片。别死对门。”