阳光斜斜地照进来，屋里暖意融融，只有些微碗碟轻碰的声响。

“哥，”程寻飞擦干手，在程乔身边坐下，“明天我带你去市里。”

程乔原本还有些饭后的慵懒，闻言立刻精神起来，看向弟弟。

程寻飞见他感兴趣，嘴角带了点笑意，继续道：“上次不是跟你提过么，我说，要让你坐上小汽车去市里玩，明天就成。”

“真的？”程乔的声音里带着不敢置信的惊喜，他身体弱，很少出远门，更别说坐小汽车了。

他抓住程寻飞的胳膊，眼睛亮晶晶的，“真的能坐上小汽车？”

“嗯。”程寻飞肯定地点头，任由哥哥抓着自己，解释道，“明天有个朋友过来接我，他会开车来。到时候，我们就坐他的车去市里。”

“太好了。”程乔脸上的喜悦明晃晃的，困意此刻早已抛到了九霄云外。

他已经在想象坐在小汽车里，看窗外景物飞驰而过的感觉了，那一定是和坐周铎的拖拉机是完全不同的滋味。

程寻飞看着哥哥毫不掩饰的高兴模样，心里软成一片，他揉了揉程乔的头发，“明天早点起。”

“嗯。”

天色刚亮，鸡鸣声阵阵，程乔被程寻飞从床上喊起，他打着哈欠，起床刷牙洗脸。

清早的天气尚凉，程寻飞拿出一个外套，仔细给他穿上，

程寻飞给程乔拢了拢衣领，“我去做早饭。”

“我来烧火。”程乔来了精神，自告奋勇地跟进去，在灶膛前的小板凳上坐下，学着弟弟平时的样子，拿起火柴和一把松毛。

“嗤啦”一声，火柴划亮，橙红的火苗跳跃。

程乔小心翼翼地将燃着的火柴凑近松毛，松毛被点燃，冒出呛人的白烟和微弱的火光。

他赶紧将燃烧的松毛塞进灶膛，又手忙脚乱地添上几根细柴。然而，那点火光在灶膛里明灭了几下，很快就只剩下缕缕青烟，柴禾根本没烧起来。

他不信邪，又试了一次，两根火柴，更多的松毛……结果要么是只冒烟不起火，要么是火苗刚舔上柴禾就灭了。

程乔被烟呛得咳嗽了两声，鼻尖沾上了一点灰，有些沮丧地瞪着毫无反应的灶膛。

程寻飞在一旁和面，准备贴饼子，瞧见他这手忙脚乱，被烟呛到的模样，又是好笑又是心疼。

“哥，你去菜地里摘几根嫩黄瓜吧，咱们拌个凉菜。火我来烧。”程寻飞安排道，他知道哥哥喜欢清晨的田野。

程乔自知不是烧火的料，乖乖点头，提着个小竹篮出了门。

菜地离他们住的地方有一里多路，沿着田埂走。

晨雾还未散尽，程乔提着个竹篮子，沿着田埂往自家的菜地走。

露水打湿了田埂边的草叶，湿漉漉地沾在他的裤脚上。

空气里满是清新的泥土和植物气息，远处传来几声零星的鸡鸣，更显得清晨的村庄格外宁静。

他走到自家菜地边上，蹲下身，小心地拨开黄瓜藤宽大的叶子，寻找着那些顶花带刺，最新鲜的嫩黄瓜。

晨光熹微，落在他低垂的侧脸上，长长的睫毛在眼睑下投出淡淡的影子，皮肤是近乎透明的白皙，在周遭一片深深浅浅的绿意衬托下，干净得有些晃眼。

他动作仔细，手指轻轻捏住黄瓜的蒂，一拧，一根带着新鲜毛刺的黄瓜就被摘了下来，放进篮子里。

微风吹过，撩起他额前几缕柔软的黑发。

田埂边的土路上，一辆在八十年代乡下极为罕见 ，擦得锃亮的黑色桑塔纳轿车，正以不疾不徐的速度行驶着。

车轮碾过土路，扬起细细的尘埃，在金色的晨光中飞舞。

贺小光一边把着方向盘，一边忍不住从后视镜里瞄自家老大。

后座的车窗摇下，张子恒单手支在车窗边，指尖夹着一支燃了一半的香烟，香烟烟雾袅袅，他的侧脸没什么表情，目光有些漫不经心地，掠过车窗外单调重复的田野景色。

“恒哥，”贺小光到底憋不住，小声嘟囔，“这乡下地方，路真不好走。要我说，那程寻飞也太不识抬举了。上次在饭店，您给他脸，他连顿酒都不肯喝。这回还让您亲自跑一趟……”

后座的张子恒没接话，只是将指尖的烟蒂弹出车窗外，任由清晨的风从敞开的车窗灌进来，吹散车厢内淡淡的烟草味。

他目光平静地看着窗外飞掠而过的田垄、水渠、低矮的农舍，对贺小光的不满不置可否。

解释？没必要。

贺小光眼里只看到程寻飞此刻的穷酸和硬骨头，看不到那年轻人眼里不同于普通乡下青年的沉稳、锐利，还有那股子被困境打磨后反而更加内敛的狠劲儿。

张子恒在C市摸爬滚打这些年，自认看人还有几分准头。

程寻飞是块被泥土暂时掩住的金子，迟早要发光。