白修的身体僵住了。
他慢慢转过身，看见江淞站在教室后门边，背着书包，手里还拿着本厚厚的习题册。夕阳的光从他身后照进来，给他的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
“我……”白修张了张嘴，声音哑得厉害，“我回来拿东西。”
很烂的借口。他的书包就在座位上。
江淞没拆穿他，只是走进来，把习题册放在自己桌上，然后走到窗边，关上了那扇被风吹得哐哐作响的窗户。
教室更安静了。
“江淞。”白修忽然开口。
“嗯。”
“你……”白修舔了舔发干的嘴唇，“你报名哪个组？”
“A组。”江淞说，走回自己座位坐下，开始整理书包。
“哦。”白修应了一声，也走回座位。他看着江淞慢条斯理地把书一本本装进书包，动作从容不迫，仿佛刚才什么都没看见。
那股熟悉的、干净的冷杉气息又飘了过来。
白修忽然觉得鼻腔发酸。
“江淞。”他又叫了一声。
江淞抬起头看他。
“我……”白修深吸一口气，那些在心底压了三个月的话，那些不甘、委屈、愤怒、无力，像沸腾的岩浆一样往上涌。他看着江淞平静的眼睛，那里面没有怜悯，没有好奇，什么都没有，只是一片干净的、深色的湖泊。
“我不想呆在B组。”白修听见自己说，声音抖得厉害，“我他妈不想变得特殊，江淞。我想爬山，我想去A组，我想跟周燃他们一起冲那个陡坡，我想站在山顶上看风景，我不想坐在山脚下被当成病人，我不想！”
“我不知道自己为什么要说出来，但是我感觉你是唯一一个我可以说这些的人了。唯一一个”。
他一口气说完，胸腔因为激烈的喘息而剧烈起伏。眼睛很热，他用力眨了一下，把那股湿意逼回去。
江淞静静地看着他，看了很久。
然后他说：“那你就去A组。”
白修愣住了。
“可是……”他下意识地说，“陈向北他们已经安排好了，大家都觉得我该在B组，如果我突然说要去A组，他们会不会觉得我……”
“白修。”江淞打断他，声音依旧平静，却有种奇异的力量，“他们怎么想，那是他们的事。你想去哪里，是你的事。”
白修张了张嘴，说不出话。
“你可以对陈向北说，”江淞一字一句，说得很慢，很清晰，“‘谢谢，但这次我想去A组’。就这么简单。”
“可是……”白修还在挣扎，“可是大家是关心我，我这样会不会……”
“他们的关心是真的。”江淞说，“但你的感受也是真的。这两件事，不冲突。”
白修怔怔地看着他。
夕阳的光从窗外照进来，落在江淞的侧脸上。他的睫毛很长，在眼睑下投出一小片阴影。鼻梁挺直，下颌线条干净利落。这个人总是这样，平静，从容，说出来的话像手术刀一样精准，切开所有纠结缠绕的乱麻。
“我……”白修听见自己说，声音轻得像叹息，“我不知道该怎么说。”
江淞看着他，忽然很轻地弯了一下唇角。
那是一个几乎看不见的笑容，但白修看见了。
“那就学。”江淞说，背起书包，“第一次说不，都会不习惯。说多了，就会了。”
他走到教室门口，停下脚步，回头看了白修一眼。
“明天见。”他说。
然后他走了出去，脚步声在空旷的走廊里渐渐远去。
白修还站在原地，看着门口。夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到走廊上。风从窗外吹进来，带着初秋微凉的草木气息。
他低下头，看着自己微微发红的指关节。那里还残留着痛感，清晰的、真实的痛感。
然后他抬起头，深吸一口气，也背起了书包。
走出教室的时候，他掏出手机，在班级群里找到陈向北的头像，点开私聊窗口。
光标在输入框里闪烁。
白修的手指悬在屏幕上方，停顿了很久。那些话在脑海里翻腾，又被他一次次压下去。说“不”真的很难，比打一架难，比跑一千米难，比面对分化这件事本身还要难。
但他还是开始打字，一个字一个字，打得很慢，却很坚定。
【向北，明天郊游，我想去A组。】
发送。
几乎是立刻，手机震动了一下，陈向北回复了。
【啊？真的吗？A组要爬山，很累的！你身体行吗？】
白修看着那行字，手指又停顿了。熟悉的关怀，熟悉的担忧，像一张柔软的网，要把他拉回那个安全的、舒适的牢笼。
他想起江淞的话。
【谢谢，但我想试试。】
点击发送。
这一次，陈向北过了好一会儿才回复。
【……行！那你明天穿舒服点的鞋，多带点水。早上七点，别迟到啊！】
白修看着屏幕，看了很久。
然后他收起手机，走下楼梯。夕阳把他的影子投在台阶上，一跳一跳的，像是活了过来。
走出教学楼的时候，天边的云被烧成了绚烂的橘红色。风很大，吹得梧桐树叶哗哗作响，像是某种热烈的掌声。
白修站在校门口，回头看了一眼教室的窗户。
然后他转过身，朝家的方向走去。
步伐很稳，一步，一步。
他知道明天不会那么容易。他知道陈向北会一路唠叨，他知道周燃会时不时看他脸色，他知道会有无数个“你行吗”、“累不累”、“要不要休息”。
但至少，他迈出了第一步。
至少，他说出了那句“我想”。
风吹过来，带来远处街道的喧嚣，带来初秋微凉的气息，也带来……一丝很淡的、几乎捕捉不到的冷杉香。
白修停下脚步，回头望去。
校门口空荡荡的，只有被风吹起的落叶打着旋。
他看了一会儿，然后转回头，继续往前走。
嘴角很轻地，扬了一下。