他们的关系，在一次次交锋、挑剔、偶尔不经意的关心中，悄然变质。

直到公司年会上，苏恬被灌了几杯酒，微醺，在露台吹风。林疏找到她，将外套披在她肩上。

“林总……”苏恬回头看他，眼睛水汪汪的，带着醉意。

“嗯。”

“你为什么……总针对我？”她借着酒意，问出心底的疑惑。

林疏看着她，夜色中，他的眼神深邃如海。良久，他才缓缓说：“不是针对。”

“那是什么？”

“是……”他停顿了一下，声音低了几分，带着夜风的凉意和一丝不易察觉的柔软，“不想让你只是‘还行’。想你做到最好，想看到你眼里的光，一直亮着。”

苏恬的酒醒了大半。她怔怔地看着他，看着这个平时冷酷严厉、此刻却流露出罕见温柔的男人。

“那……我眼里的光，亮了吗？”她听见自己轻声问。

林疏低头，看着她，很慢、很慢地，扬起一个几乎看不见的、却足以让她心跳停止的弧度。

“很亮。”他说，“从你第一次在我办公室，结结巴巴解释方案的时候，就很亮。”

他伸出手，轻轻拂开她被风吹乱、粘在脸颊的发丝。指尖的温度，烫得她微微战栗。

“所以，苏恬，”他看着她，目光专注，一字一句，“准备好，接受我更多的‘针对’了吗？不仅在事业上，还有……生活里。”

苏恬的眼泪，毫无预兆地涌了上来。她用力点头，扑进他怀里，紧紧抱住他。

林疏的身体僵了一瞬，随即，手臂缓缓收紧，将她牢牢拥住。

夜空下，城市灯火璀璨。

他们的爱情，在另一个时空的职场硝烟中，以严苛的“针对”和深夜的宵夜，悄然滋长，终成燎原之势。