女孩有些不好意思地看向男孩，男孩也微微腼腆，随即大方地点头答应。

张潇睿适时开口，语气温和，恰到好处地化解了尴尬：

“没事，一起吧，人多也热闹。沙溪的夜，适合大家一起过。”

他招手叫来了服务员，又添了一份菜单，动作自然流畅。闲聊间才知道，女孩是北京舞蹈学院的学生，男孩同校，也是学舞蹈的，两颗年轻的心，因为同样的热爱而靠近，眼里闪烁着对未来无限的憧憬。

我轻轻笑了笑，轻声说：

“我以前，也是北舞的。”

张潇睿在旁补充，语气平淡却带着一种怀念：

“我是民大舞蹈系。”

两个孩子眼睛一亮，惊呼道：

“哇！我们就说！一看你们就是专业跳舞的，气质完全不一样！那种范儿，装都装不出来！”

我只是安静地笑了笑，语气淡得像在说别人的故事，与自己无关：

“我不是了。”

顿了顿，看向张潇睿，声音更轻，像是一句判词：

“他也不是了。”

像是在说身份，又像是在说，我们早已不是当年的我们，舞者离开了舞台，观众离开了剧场，只剩下一身疲惫的看客。

一开始还有些拘谨，几杯果酒下肚，气氛渐渐熟络起来，女孩脸颊微红，好奇地看着我，眼神直白又真诚：“姐姐，你们毕业很久了吧？感觉好有故事。”

“我还没毕业，我才22。”

我轻声答，晃了晃手中的酒杯，琥珀色的液体在灯光下摇曳，“他已经毕业了。”

“才二十二！”

女孩惊讶地瞪大了眼睛，“我还以为你们在一起很久了，那种感觉……很像老夫老妻。”

我没有接话。

22岁，却已历尽沧桑。

张潇睿不动声色地把话圆了过去，语气自然，没有破绽，像在配合一场早已熟练的戏：

“是啊，认识得早，经历得多，就显得老了些。”

他替女孩添了点果酒，笑意温和，“你们还年轻，好好享受这段时光。”

一顿饭吃得温和又安静，没有激烈的碰撞，只有淡淡的温情，像是一杯温开水，解渴，却无味，结束时，我提前买了单，看向两个满眼是光的孩子，语气真诚而郑重：

“这顿我请你们。祝你们一直这么幸福，别弄丢了彼此。”

别像我们一样，走着走着，就散了……

四人互加了联系方式，在古戏台前挥手告别。

年轻的身影手牵手走远，笑声清脆，像不会熄灭的光，照亮了沙溪的夜。

他们奔向未来，而我们，留在了过去。

我和张潇睿并肩走在沙溪的晚风里，青石板路被灯光照得温润，倒映着我们拉长的影子。

影子交叠在一起，看似亲密，实则中间隔着无法跨越的鸿沟。

沉默走了一段，晚风微凉。

我轻轻开口，声音很松，像是卸下了所有的防备：

“找家酒吧，喝一杯吧。”

今晚的酒，或许能醉人，或许不能。

但至少，能让我们暂时忘记，我们已经“不是我们”了。

他侧头看我。

眼底依旧是那片安稳的温柔，深邃如潭，却再也泛不起涟漪。

只一个字：

“好。”