深夜十一点四十分，澳门路氹城的霓虹正亮得刺眼。

和路环深夜的万籁俱寂不同，这里是澳门最纸醉金迷的心脏。新濠天地里的顶级夜店被震耳欲聋的电子音乐裹着，频闪的冷光扫过舞池里攒动的人群，空气中混着香槟的甜香、昂贵的香水味和淡淡的烟草气，每一寸空气里都飘着放纵的气息。

最内侧的VIP卡座被半透的黑纱帘隔开，私密性拉满，隔绝了外面的喧嚣。傅斯年斜靠在真皮沙发上，脸上架着一副宽边黑墨镜，哪怕在昏暗的灯光里也没摘下来。高定真丝衬衫解开了三颗扣子，露出线条利落的锁骨，指尖夹着一杯喝了一半的 Laurent-Perrier 香槟，漫不经心地晃着杯壁，冰块撞在杯壁上，发出细碎的轻响。

身边围着几个俊男靓女，都是圈内的熟面孔，小心翼翼地陪着笑，没人敢真的凑上前。谁都知道，这位看着玩世不恭的傅家大少，是如今港澳圈顶流的电影明星，也是傅氏集团名正言顺的继承人，更是出了名的浪子——身边的人换得比杂志封面还勤，看着好说话，实则性子冷得很，惹他不高兴了，一句话就能让人在圈内混不下去。

可此刻，这位花花公子脸上没什么笑意，对身边的奉承和讨好全然没兴趣，晃着酒杯的动作顿了顿，显然是心不在焉。

“傅哥，再开瓶黑桃A？”旁边的小演员凑过来，声音放得极软。

傅斯年不耐烦地挥了挥手，眉峰拧起，声音里带着点酒后的哑：“滚，吵死了。”

一群人瞬间噤声，不敢再说话。卡座里终于清净了些，傅斯年掏出兜里的手机，解锁屏幕，指尖在通讯录里翻了两圈，停在“谢砚辞”三个字上，直接拨了过去。

电话响了三声，被接了起来。

---

路环的临海别墅里，谢砚辞刚给助理发完消息，把手机搁在书桌边缘，正看着窗外漆黑的南海。海浪一遍一遍拍着岸边的礁石，规律又温柔，月光透过落地玻璃洒进来，在地板上投下淡淡的光影，整个房子里静得只剩下海风的声响。

手机忽然震了起来，屏幕亮起，来电显示“傅斯年”。

谢砚辞皱了皱眉。他太了解这位世交兄弟，这个点打电话来，准是在氹仔的夜店里喝多了，叫他出去应酬。他还是划开了接听键，把手机贴在耳边，语气平淡得没什么波澜：“说。”

电话那头瞬间涌进来震耳欲聋的音乐，混着人群的喧闹，傅斯年扯着嗓子喊，声音里带着点醉意：“阿辞！出来玩啊！我在新濠这边，新开的场子，酒管够，给你留了最好的卡座！”

谢砚辞把手机拿远了一点，眉峰皱得更紧，语气依旧没什么起伏：“不去，在家。”

“在家？不是吧谢砚辞！”傅斯年的声音里满是不可置信，“才十一点多你就窝家里？你以前不是最能熬吗？怎么，年纪大了熬不动了？赶紧出来！我叫了几个圈内做当代艺术的朋友，你不是正搞那个巡展吗？正好过来认识认识！”

“不了。”谢砚辞靠在落地窗的边框上，目光落在远处漆黑的海面上，语气干脆，没有半分商量的余地，“项目忙，明天一早要去档案馆，有事。”

“忙？忙个屁啊！”傅斯年在那头吐槽，“谢氏这么大的摊子，什么时候要你亲力亲为到这个份上了？我看你就是转性了，以前叫你十次好歹来坐半小时，现在倒好，门都不出了。怎么？金屋藏娇了？”

不过是随口一句调侃，却精准地戳中了谢砚辞藏了七年的心思。他放在窗沿上的指尖轻轻蜷了蜷，脑子里不受控制地闪过沈知意的样子——是他聊起策展时眼里亮得惊人的光，是他翻到旧书时嘴角压不住的笑意，是他接过水杯时，微凉的指尖不经意擦过他手背的触感。

谢砚辞的嘴角，勾起一抹极浅的、连自己都没察觉的笑意，快得转瞬即逝。语气却依旧平稳，没承认，也没否认，只淡淡撂下一句：“别瞎扯。挂了，你少喝点，别明天又被狗仔拍了上头条，又要我给你擦屁股。”

“哎！谢砚辞！你……”