不知道从什么时候开始，我变得很安静，是真的很安静，不是给别人一种我很安静的感觉。不是那种突然的改变，也不是某一天醒来，性格就变了。而是一点一点的，慢慢地，把很多东西收了回来。

以前的我，其实很容易被影响，一句话，可以让我反复想很久，一个很普通的细节，也能让我开心一整天。我会去猜别人的语气，会在意回复的速度。甚至会因为一个“恩”和“嗯”的区别，想很多。那时候的情绪，是外放的，很轻易就会被带走。可现在不一样了，我还是会笑。看到好玩的东西，会笑出声；和室友聊天，也会跟着一起吐槽。但那种笑，很快就会过去，不会再延续很久。也不会在心里反复回想。难过也是一样，有时候会有一点情绪，比如作业很多、事情很乱，或者某一刻突然有点疲惫。但那种感觉，不会持续太久。我会安静一会儿，然后继续做自己的事。不会再像以前那样，把情绪放大。

更多的时候，是一种很平的状态。像一片水面，没有风的时候，就很安静。即使有一点波动，

也很快就会恢复。有一次晚上，我们坐在宿舍聊天，灯没关，窗外的光透进来一点点，空气很安静。林妍突然看着我，说“你现在，好像什么都不太在意了”我愣了一下，没有立刻回答。

她又补了一句“以前你不是这样的。”

我笑了一下“那我以前什么样？”

她想了想，说“以前你会想很多，会讲很多细节，会因为一点小事，开心或者不开心很久。”她说得很慢，像是在一点一点回忆。