可晚上回到宿舍，灯一关所有白天压下去的东西，又一点一点浮上来。

我还是会想：他今天在干嘛，他有没有找别人聊天，他会不会发现我没找他。这些念头，很轻，但停不住。

第三天晚上，手机突然震了一下。我正在写题，笔尖停住。那一瞬间，我甚至不用看，就知道是谁。我盯着手机看了两秒，才慢慢拿起来。是他，只有一句话“最近在干嘛？”很普通，普通到像那天晚上的对话，从来没有发生过一样。我看着那句话，心里没有预想中的开心，也没有难过。只是突然觉得，有点荒谬。原来我以为的“转折”，在他那里，只是一个小插曲，他不需要解释，也不需要过渡，甚至不需要在意我有没有情绪。他只要开口，一切就可以重新开始。

而我，还在原地。我盯着那句话，很久没有回。

林妍在旁边翻书，忽然问我“他找你了？”

我“嗯”了一声。

她停了一下“你打算怎么办？”

我没有立刻回答，其实我自己也不知道，我以为我已经想清楚了，我以为我已经在后退，可当他真的发消息来的时候我还是会动摇。那种感觉，很熟悉，像之前的每一次一样。我沉默了很久最后还是打字“在复习”很简单，甚至有点冷淡。

他回得很快“挺好”

就两个字，对话停在那里，没有继续。可奇怪的是我还是盯着那个聊天框，看了一会儿，像是在等他再说点什么，哪怕只是再问一句。但他没有，我关掉了手机，把它放在桌上。然后继续写题，笔在纸上划着，一行一行，很整齐。

可我写着写着，突然停下来，因为我发现我以为我是在后退，其实不是，我只是把主动权交回去了。以前，是我追着他说话，现在，是我等他说话。形式变了，本质没有，我还是在等，还是在意。还是会因为他一句很普通的话，心里起一点波动，只是这一次，我学会了表面冷静。我没有再发很多话，没有再解释，没有再追问。可这些改变并没有让我更轻松。反而让我更清楚地看到一件事：只要他还在，我就还在里面。我靠在椅子上，轻轻叹了口气，那一刻，我突然明白，后退，并不是不走过去。而是你明明停下了脚步，心却还在往前。