叶辽一愣，立马上来拉住了他的胳膊：“嘿，那两人走了也就算了，连你也要离我而去。”他还装模作样地嚎了两嗓子，“说，是不是要跟艺术系系草去过二人世界了？”

“扯你的吧。”时聿归无语地把胳膊抽出来，“充其量……也就是去监督一个不听话的患者罢了。”

“哟，你俩有事？”叶辽带着探究的目光望向他。

但时聿归一言不发，他莫名不想让更多人知道秋青筠的病情。

“唉，行吧。”叶辽看了看他的神情，自知留不住他这负心汉，抱着臂站到了一边，“哪天要还想回来，宿舍大门永远为你敞开。看我多义气！”

“行，有时间一定回来。”时聿归笑了出来，挥了挥手。

打开秋青筠的别墅大门，里面比想象中的干净整洁，想必是让人来收拾过了。时聿归没去二楼的主卧，就在一楼挑了间客房，开门进去了。

很意外，里面毫无人气，连床垫的膜都没拆。时聿归曾经以为，像秋青筠这样的性格，每个月换着人拉来家里住都不为过。

不过这也省去了很多整理的功夫。时聿归只要把床垫的膜一擦，再往上一铺床单，离开的时候也看不出任何住过的痕迹。

整理东西没花什么时间，但时聿归一看这客房地板落的一层灰，顿时觉醒了医学生的洁癖体质，拿着拖把就把地拖了。这还不够，他还顺手把整个别墅一楼都拖了一遍，导致忙完这一切时已经夜幕降临了。

时聿归拧了两遍拖把，把它放好在厕所，随后才擦了把头顶的汗坐到沙发上。

直到这时，他才有空仔细打量一下这套房子。上次来的时候没顾上看，时聿归现在才发现这房子虽然装修精美，但却没有很多秋青筠的生活气息，完美得像个样板房。

这样也好。时聿归摇了摇头，瞥见了一旁的窗帘，于是走过想拉开通通风。

这一拉他却愣住了，因为窗帘后面的玻璃门竟然直通着一个大院子。

时聿归犹豫片刻，打开手机电筒走了进去。

院子里的景象和屋内截然不同，枯黄的落叶落了满地，仅剩的叶片也摇摇欲坠地挂在枝头，一副营养不良的样子，一看就是许久没人打理。

那人竟然还有园艺这么雅的爱好？时聿归不由得深入院子，想找寻更多踪迹。

忽然，他在满眼枯技的灰棕和树叶的黄绿中发现了一点与众不同的东西。

那是一抹亮眼的红。

时聿归凑近一看，立刻辨认出来，这是山茶。

花朵因没吸收够养分而显得浅淡而瘦小，但却仍然挺立在风中，成了满园萧瑟中唯一的希望。

时聿归盯着那轻颤的花朵，眸中一片深沉，看不出其中的想法。

第二天，医院。

“学姐，你知道种花要注意什么吗？”

程雅有些惊讶地看向时聿归，“没看出来啊，你是这么有生活情趣的人。”

“啊……还好吧。”时聿归摸了摸鼻子，把视线移向了别处。

程雅笑了笑，“那你要种的是什么花？不管是什么在现在这个季节可都不太好养活啊。”

“山茶。”时聿归回答。

“哦，这个可以。”程雅眼睛一亮，“山茶花期挺长的，可以从冬天开到春天呢。”

紧接着，程雅就兴致勃勃地讲起了浇水、施肥等注意事项，时聿归在一旁专心致志地听着，还用手机备忘录记了下来。

“我很好奇，你是因为什么才想到种山茶的？”讲完专业知识后，程雅问道。

时聿归撑着下巴，视线落在桌面上：“我倒是想问问学姐，你觉得一个人在什么情况下会喜欢山茶？”

“这个啊……”程雅思考起来，“大概是想在寒冬中寻求一点希冀吧。”

“寒冬，希冀。”时聿归默念着，眼神不自觉已经投向了住院部的方向。

这个人的内心永远是那么捉摸不透。

但好像……被时聿归摸着了一点门路。