六月的第一个周六，空气里有梅雨季特有的潮湿和闷热。纪恋溪站在“孤屿”酒吧门口，第三次检查自己的穿着——浅蓝色的亚麻衬衫，米色长裤，帆布鞋。简单，干净，理论上不会出错。

理论上。

“你在紧张。”沈含姝的声音从身后传来。她今天穿了件墨绿色的无袖连衣裙，头发松松挽起，几缕碎发落在颈侧。手里拎着一个纸袋，里面装着带给沈遇初的礼物——两本绝版的心理学古籍，她托了三个教授才找到的。

“我没紧张。”纪恋溪嘴硬。

“你手指在敲裤缝，频率是每三秒一次，这是你焦虑时的典型行为模式。”沈含姝握住她的手，“而且你呼吸比平时浅——需要我教你4-7-8呼吸法吗？”

“不用。”纪恋溪深吸一口气，“我只是……没见过你哥严肃的样子。”

“他什么时候不严肃？”沈含姝笑了，“放松，他不会吃了你。最多就是用那种‘我在评估你’的眼神看你五分钟，然后问三个问题。经典流程。”

“哪三个问题？”

“第一，‘你是做什么的’。第二，‘你对未来有什么规划’。第三，也是最重要的——”沈含姝模仿沈遇初低沉的嗓音，“‘你对我妹妹是认真的吗’。”

纪恋溪感觉胃又缩紧了。

沈含姝推开酒吧门。下午三点，店里还没营业，只有吧台亮着一盏灯。沈遇初背对着她们站在吧台后，正低头擦拭一套水晶杯——纪恋溪认出那是酒吧里最贵的杯子，平时几乎不用。

听到脚步声，他转过身。

今天的沈遇初穿着简单的白色T恤和黑色长裤，头发像是刚洗过，还没完全干。他看起来比平时年轻些，也……紧张些。纪恋溪注意到，他擦杯子的动作比平时慢，像是在拖延时间。

“哥。”沈含姝走过去，把纸袋放在吧台上，“礼物。”

沈遇初接过，看了一眼，眼神微动：“很难找吧？”

“还好。”沈含姝耸肩，“就是欠了禾教授一个人情，得帮她带三个研究生。”

沈遇初点点头，然后把目光转向纪恋溪。

审视开始了。

那目光很沉，很专注，像是要把人从里到外扫描一遍。纪恋溪感觉自己在接受某种无形的面试，背脊不自觉地挺直了。

时间一分一秒过去。三十秒，一分钟，两分钟。

就在纪恋溪快撑不住的时候，沈遇初终于开口：

“她……没欺负你吧？”

声音很低，有点生硬，但问题完全出乎意料。

沈含姝愣住了。纪恋溪也愣住了。

“什么？”沈含姝反问。

“我问，”沈遇初重复，这次看着纪恋溪，“她没欺负你吧？”

纪恋溪眨眨眼，消化了一下这句话的含义，然后笑了：“没有。她对我很好。”

沈遇初点点头，好像这就够了。他转身从酒架上取下一瓶酒——不是烈酒，是瓶昂贵的单一麦芽威士忌，打开，倒了三小杯。

“坐。”他说。

接下来的半小时，对话比想象中轻松。沈遇初问了漫画行业的情况，问了签售会的准备，甚至问了纪恋溪父母的情况——听说他们都在国外工作后，他沉默了会儿，然后说：“那你哥哥照顾你很辛苦。”

“嗯。”纪恋溪点头，“所以我希望……以后能多一个人照顾他。”

这句话让沈遇初抬起头。他看着纪恋溪，看了很久，然后举起酒杯：“谢谢。”

很简单的两个字，但沈含姝在旁边微微睁大眼睛——显然，这对沈遇初来说是罕见的表达。

离开酒吧时，沈含姝还在回味刚才的场景。

“你知道吗，”她说，“我哥那三个问题，他今天一个都没问。”

“那他问了什么？”

“他问的是保护者的问题。”沈含姝解释，“‘她没欺负你吧’——这句话的潜台词是：‘如果我妹妹有哪里做得不好，你要告诉我。如果她让你难过，你要说出来。我会站在你这边，要求她改正。’”

她顿了顿，声音柔软下来：“他在用他的方式告诉你：你不是外人。你是需要被纳入保护范围的人。”

纪恋溪的心轻轻一颤。

第二天下午，轮到沈含姝见纪致宁。

地点在平允大学心理学院的教授办公室。沈含姝今天穿了件米白色的衬衫裙，头发整齐地梳在脑后，背着一个看起来很专业的皮革公文包。纪恋溪觉得她像是要去参加学术答辩。

“需要这么正式吗？”她问。

“纪教授是业内前辈。”沈含姝一脸严肃，“而且，这是我第一次以‘妹妹的恋人’身份见他，不是以‘同行’身份。两者需要不同的礼仪策略。”

“什么策略？”

“示弱。”沈含姝眨眼，“让他感觉到，虽然我在专业领域可以和他平等对话，但在感情这件事上，我是晚辈，需要他的认可。”

纪恋溪哭笑不得。这个人连见家长都要做策略分析。

纪致宁的办公室在学院三楼。推门进去时，他正在书架上找书。听到声音，他转过身，金丝眼镜后的眼睛温和地弯起。

“含姝，恋溪，坐。”他指了指沙发，“我泡了茶，你们喜欢的龙井。”

茶已经泡好了，三杯，放在茶几上。阳光从窗户斜射进来，在深色的木质茶几上投出明亮的光斑。空气里有旧书、茶叶和淡淡雪松香薰的味道——典型的纪致宁的气息。

沈含姝在沙发上坐下，背挺得笔直，双手交叠放在膝盖上。纪恋溪从没见过她这么拘谨的样子。

“最近在忙什么？”纪致宁在她们对面坐下，语气轻松得像在闲聊。

“写论文，准备毕业答辩。”沈含姝回答，“还有……定期见许医生。”

“许医生说你进步很大。”

“嗯。”沈含姝点头，“药量减少了四分之一，幻听频率降到每月一次以下。”

她顿了顿，补充道：“而且最近三个月，每次出现时，我都能很快识别并应对。许医生说这是‘病识感增强’和‘应对技能提升’的体现。”

纪致宁微笑：“我看了你的病例报告——当然，是获得许医生和你本人同意后。你的认知行为治疗记录很完整，自我监测做得很好。”他顿了顿，“作为同行，我很佩服。作为……哥哥，我很欣慰。”

沈含姝的背脊放松了一点点。

接下来的对话转向了学术。两人讨论了一些最新的研究，交换了对某些理论的理解。纪恋溪在旁边听着，虽然大部分术语听不懂，但她能感觉到——这是纪致宁在用自己的方式确认：沈含姝的专业素养是可靠的，她的治疗是科学的，她的病情管理是有效的。

这是一种更隐晦的“面试”。

谈话间隙，纪致宁忽然问：“含姝，你抽中的那张‘恋人’牌，还在吗？”

沈含姝愣了一下，然后从钱包里掏出一张卡片——不是塔罗牌，是她自己手绘的“恋人”牌缩小版，塑封得很好。

“随身带着。”她说。

“为什么？”

“因为每次看到它，我就会想起——”沈含姝看了纪恋溪一眼，“想起那天晚上，我在天台上对自己说：‘我完了’。但后来发现，那不是结束，是开始。”

纪致宁看着她，看了很久很久。然后他摘下眼镜，擦了擦，重新戴上。

“含姝，”他轻声说，“谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你让我妹妹笑得这么多。”