白玖坐上了飞往云海市的飞机。

今天上午，研究部的陈主任打了电话过来。

云海市魅魔健康中心刚上报了一例特殊病例，疑似服用‘安神3号’后出现了从未记录过的严重不良反应。

白玖作为核心研发人员需要现场评估，获取第一手数据。

白玖立刻订了最近的机票。

去机场的路上，他点开和沈浔的聊天界面。最后一条消息停留在昨晚他睡着后，沈浔发来的一个简单的系统晚安表情。

白玖咬着下唇，手指在虚拟键盘上悬停了很久，删删改改，最终发出去一条自认为比较得体的消息：

【白玖】：“学长，公司有急事，我也要去云海市出差。”

但是直到登机提示广播响起。白玖也没有收到回信。

飞机在跑道上加速，轰鸣，抬升。

失重感传来的那一刻，白玖靠窗坐着，看着地面上缩小的城市轮廓，心里那点残存的激动，似乎也被留在了地面。

他开始胡思乱想。

沈浔是不是在忙很重要的事，所以没空看手机？还是说……看到了，但觉得没必要回？或者，他其实并不是很想见到自己……

各种糟糕的、没有根据的猜测像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧，手指无意识地抠着安全带边缘。

两个多小时的航程，变得无比漫长。

直到飞机轮子接触跑道，带来一阵轻微的颠簸，白玖才从纷乱的思绪中惊醒。云海到了。

飞机停稳，廊桥对接。白玖几乎是第一时间打开手机，关闭飞行模式。

下一秒，手机像疯了一样震动起来！

一连串的未读消息提示音“叮咚叮咚”地炸响，在刚刚恢复嘈杂的机舱里格外清晰。屏幕上方，来自“沈浔”的微信消息提示一条接一条地弹出，速度快得几乎看不清内容。

白玖愣住了，心跳骤然失衡。他手忙脚乱地解锁，点进微信。

沈浔的对话框被密密麻麻的文字泡占据。

【沈浔】：“刚在现场勘查，没看手机。”

【沈浔】：“出差几天？”

【沈浔】：“住哪家酒店？离我远吗？”

【沈浔】：“这个点应该起飞了。到了联系。”

【沈浔】：“【位置分享】这是我酒店的地址和房号。不忙的时候可以过来。”

【沈浔】：“我这边有个临时会议”

最后一条，时间是半小时前。

白玖呆呆地看着这一屏幕的消息，刚才一路上的忐忑、自我怀疑，被这实实在在的、滚烫的关切冲刷得七零八落。

就在这时，“叮”的一声，一条新的语音消息弹了出来。

白玖点开。

沈浔低沉温和的嗓音立刻流淌出来，透过耳机，直直撞进耳膜，比文字更有温度，更清晰：

“小玖，下飞机了吗？”

“我这边结束了，接下来应该没什么安排。要不要去接你？”

“晚上有时间吗？要不要一起吃饭……”

那声“小玖”，和昨晚视频时一样，轻轻软软，带着亲昵的挂钩，瞬间勾出了白玖心底所有的委屈和依赖。

他几乎要脱口而出“好，来接我，我想见你”。

然而，眼角余光瞥见了候机厅里，那个高高举着“创生科技-白玖”接机牌的工作人员。现实瞬间回笼。

他勉强定了定神，手指飞快地敲字：“刚落地，晚点联系。” 然后深吸一口气，摘下耳机，朝着接机的人走去。

前往健康中心的车上，白玖强迫自己将所有翻腾的私心杂念压到最底层，切换到工作状态。

“患者女性，二十七岁，半年前和伴侣分手，开始服用‘安神3号’缓解日常消耗，近期出现不明原因的剧烈腹痛、间歇性高热，以及严重的能量异常流失，精神场极度不稳。送医时已出现先兆流产症状，胎儿情况一度危急。”

“胎儿？”白玖敏锐地抓住关键。

“是的。抢救过程中发现，患者已怀孕近十一周，但本人完全不知情。目前初步判断，是‘安神3号’中的某些成分与早期胚胎发育产生了未知的相互作用，引发了母体强烈的排异反应和能量紊乱。”

白玖的心沉了下去。

妊娠。这是所有药物研发中最棘手、也最需要谨慎的领域之一。

临床试验绝不可能纳入孕妇志愿者，因此药物对胎儿的影响永远是黑箱。“安神3号”的所有说明中都明确标注“孕妇及备孕期女性禁用”，但显然，如果当事人不知情，这条警告形同虚设。

抵达健康中心，白玖立刻投入工作。

与主治医生深入沟通，调阅全部检测数据和影像资料，亲自去看望了情况暂时稳定、但依然虚弱的患者。他问得很细，记录得一丝不苟，脸上没有任何多余的表情，只有属于研究员的专业和凝重。

间隙里，他抽空看了一眼手机。沈浔又发来了一条简短的消息：【好，晚上见。】

简单的几个字，却像一颗定心丸。

然而，病例的复杂程度超出了预期。

不仅仅是诊断和记录，还需要与院方、患者家属沟通后续观察方案，撰写详细的初步评估报告，与公司总部药理安全部门进行远程会议……等白玖终于摘下无菌帽和口罩，从忙碌中暂时抽身时，窗外的天空早已从暮色四合转为沉沉的墨蓝。

竟然这么晚了。

他连忙看了眼时间，心里咯噔一下。早就过了晚饭的点。沈浔……会不会等急了？

他匆匆收拾东西，和中心的负责人告别，叫了车，直接去沈浔的酒店。

车子在酒店气派的门廊前停下。

“嘶——”

云海夜晚湿冷的空气瞬间包裹了白玖。

单薄的春装外套，在室内尚可，此刻站在开阔的酒店门口，夜风毫无阻挡地刮过，冻得他猛地一哆嗦，牙齿都轻轻磕碰了一下。

白玖下意识微微缩起肩膀，目光有些茫然地望向灯火辉煌的酒店旋转门，思考着是直接进去，还是该先给沈浔发个消息。

“……初步方案明天上午一定要定下来，和施工方的对接会不能再拖了。”

一个沉稳熟悉的嗓音，穿透微寒的空气，清晰地钻进白玖的耳朵。

是沈浔的声音。

白玖整个人僵住了。他有些迟缓地转过身。

酒店璀璨的灯光下，沈浔正和五六个人一起从一辆商务车上下来，朝酒店大门走来。

他走在稍前的位置，侧脸在光影中显得有些疲惫，但身姿依旧挺拔，正微微侧头和旁边一位年长些的同行者说着什么。他身后跟着的，有云海本地的项目人员，也有白玖隐约有点印象的、沈浔事务所的那两个年轻助理。

白玖的大脑瞬间空白。

他没想到会撞见沈浔和同事在一块儿。

他该怎么做？打招呼？怎么打？沈浔会希望他的同事知道吗？他现在应该是什么表情？是“学长”，是“朋友”，还是……？

就在他慌乱得几乎想要转身逃开的时候，人群中的沈浔仿佛心有灵犀，或者是眼角的余光捕捉到了这个僵在风里的熟悉身影。他原本还在进行的交谈戛然而止。

没有停顿，没有犹豫。

沈浔甚至没顾上和旁边的人打完那句招呼，便径直朝着白玖走了过来。

他走到白玖面前，非常自然地、甚至有些顺手地，脱下了自己身上那件质地精良的羊毛大衣，披在了白玖肩上。

最后还抬手，帮白玖拢了拢大衣的前襟，确保将人裹严实了。布料上浓郁而温暖的、独属于沈浔的气息瞬间将白玖包裹。

“怎么过来了？”沈浔开口，声音不高，但在寂静下来的空气中格外清晰。“等很久了？怎么穿这么少。”