后山小院的晨光透过窗棂，洒在斑驳的木桌上，映得桌上的药盏泛着温润的光。

沈怀守在床边，指尖轻轻搭在谢寻的腕上，细细诊脉。自从喂下凝露草药汁后，少年的脉象便一日比一日平稳，阴寒毒力被彻底压制，只是元气损耗过甚，依旧沉眠未醒。

她今日依旧如常，白日要去医铺，只是放心不下床上的人，特意提早从医铺回来，换了漱玉去厨房熬药。左臂的伤口已结痂，虽还有些隐痛，却已不妨碍行动。

屋内静悄悄的，只有窗外风吹竹叶的轻响。沈怀收回手，目光落在少年苍白的脸上，他眉头微蹙，唇色依旧偏淡，呼吸虽平稳，却透着难以掩饰的虚弱。

她与他本就不熟，照料他，也只是尽医者本分而已。沈怀这般想着，伸手替他掖了掖被角，指尖刚触到被褥，便见床上的人睫毛轻轻颤了颤。

那颤动极轻，却还是被沈怀捕捉到了。她心头一动，下意识屏住呼吸，静静看着。

不过片刻，谢寻紧闭的双眼缓缓睁开一条缝隙。

眸色初醒时带着几分迷茫与混沌，视线涣散，许久才慢慢聚焦，落在眼前的人身上。

是个陌生的姑娘。

一身素色布衣，眉眼清浅，神色平静，无半分亲昵，也无多余情绪。他脑中一片空白，浑身酸软无力，连抬手的力气都没有，喉咙干涩得发疼，只能发出微弱的气音。

“水……”

声音细若蚊蚋，几不可闻。

沈怀听见了，立刻起身，倒了杯温水，用药匙舀起，小心翼翼递到他唇边：“慢点喝。”

谢寻微微偏头，就着她的手，小口小口喝着温水。温润的水流滑过干涩的喉咙，缓解了灼痛感，混沌的意识也清醒了几分。他打量着眼前的姑娘，又扫过屋内简陋的陈设，鼻尖萦绕着浓郁的药香，心中隐约猜到，自己是被人救了。

他记得坠崖时的剧痛，记得体内阴毒发作的窒息感，也记得昏迷前最后看到的，是一片幽深的山林。

“你是……”他开口，声音沙哑虚弱，每说一个字都耗费力气。

“我……”沈怀唇瓣微动，险些脱口而出自己的本名，话到嘴边又骤然顿住，随即改口，语气平淡自然，“我叫阿辞，是个医女。你坠崖重伤，我把你带了回来，这是后山小院，很安全的，你不必担心。”

她说完，收回药匙，将水杯放在一旁，刻意隐去了真实姓名。眼下局势不明，对方身份未知，她不愿轻易暴露自己的底细。

谢寻点点头，没有再多问。他此刻浑身无力，连思考都觉得疲惫，只隐约记得，救他的人似乎不止眼前这位姑娘。他闭上眼，缓了片刻，再睁开时，目光清明了些许，却依旧虚弱得很，连转动脖颈都觉得费力。

“多谢。”他低声道，语气疏离，带着皇子与生俱来的矜贵与疏离，并无过多热络。

沈怀只是淡淡应了一声：“分内之事。你刚醒，元气未复，不宜多说话，先歇着吧。”

沈怀取了干净布条与药膏，在桌边细细调匀。她走到床前，垂眸看他，指尖微顿，终究还是轻声开口：“该换药了。”

谢寻闻声睁眼，眸底仍带着几分初醒的沉郁，却没像前几日那般浑身紧绷。他看着她，目光静了许多，少了最初的冷冽与警惕，多了一丝不易察觉的顺从。

沈怀俯身，轻轻解开他肩头缠了数日的布条。伤口已不再渗血，青黑之色淡去不少，只是皮肉仍泛着浅淡的肿。她动作极轻，指尖几乎不碰他的肌肤，每一下都小心翼翼，像怕沾染麻烦。

谢寻垂眸望着她低垂的眉眼，阳光落在她鬓边，暖得柔和。他能清晰感觉到她指尖的温度，不烫，却像一点微光，慢慢渗进他连日来被寒毒冻得发僵的四肢百骸。

他本是习惯了隐忍与戒备的人，此刻却奇异地没有避开，只静静任由她处置。

沈怀涂好药膏，用干净布条重新缠稳，指尖最后轻轻按了一下固定，抬眸时恰好撞上他的目光。两人皆是一怔，她先移开眼，语气淡得像寻常叮嘱：

“伤口忌沾水，莫要用力，再过几日便能结痂。”

谢寻看在眼里，故意问：“你一个姑娘，敢救我这样的人？”

沈怀头也不抬：“医者只看生死，不看恩怨。”

他又试探：“你家住何处？师承何人？”

沈怀动作一顿，淡淡道：“山野药娘，不值一提。”

谢寻眸色微沉——她避重就轻、眼神不乱、气息平稳，绝非普通药娘。

他不动声色，却在她转身时，指尖悄悄记下她施针手法、灵力波动。

沈怀也在试探他：

伤口是宫廷制式剑伤，毒是阴毒，谈吐藏着矜贵，绝非“江湖散人”。

她嘴上不问，心里早已戒备三分。

沈怀给谢寻换完药便起身退到一旁，不再多言，拿起桌上的医书翻看，刻意保持着距离。两人之间本就生疏，此刻更是无话，屋内只剩下彼此平稳的呼吸声，以及药炉上汤药沸腾的轻响。

谢寻躺在床上，闭目养神，实则在默默感受着体内的状况。经脉依旧虚弱，浑身酸软无力。

他心中清楚，自己如今这般模样，连自保都难，更别提回去应对皇宫里的明枪暗箭。

谢景逸定然不会放过他，等他一旦现身，便是杀身之祸，所以他决不能暴露身份。

他侧过头，看向窗边的沈怀。姑娘身姿纤细，垂眸看书的模样安静淡然，周身透着一股干净的气息，与这俗世的纷争格格不入。

他能感觉到，她对自己并无恶意，这份疏离的善意，反倒让他觉得安心。

不多时，漱玉端着熬好的汤药进来，小声道：“小姐，药熬好了。”

沈怀放下书，接过药碗，走到床边：

“该喝药了，有助于恢复元气。”

谢寻没有推辞，微微起身，靠在床头，由着沈怀喂他喝药。

汤药苦涩，他却面不改色，一口口咽下，全程没有多余的话语，两人之间只有简单的喂食动作，安静得近乎刻意。

一碗药喝完，沈怀收拾好碗筷，便退到一旁，继续守着，不再打扰他休息。

谢寻重新躺下，闭上眼，意识渐渐有些昏沉。

他能感觉到，身边的气息安稳平和，药香萦绕，让他紧绷的神经慢慢放松下来。

只是他心中清楚，这份安稳，不过是暂时的。

他沉沉睡去，呼吸再次变得均匀。