---

陈美华走后，林未夏把那枚胸针递给顾北辰。

他接过来，看了很久。

“我妈的。”他说。

“嗯。”

他轻轻摸了摸那朵冬之花。

“她以前经常戴。”他说，“我小时候问过她，这是什么花。她说，是冬天的花，在最冷的时候开。”

他看着林未夏。

“她说，能等到冬天开花的人，都是心里有光的人。”

林未夏没有说话。

她只是握住他的手。

那天晚上，他们回到顾北辰的公寓。

他从书架上取下那本母亲的日记，放在桌上。

“我想再看一遍。”他说。

林未夏点点头。

“我陪你。”

他们坐在桌前，一页一页地翻。

沈清的字迹很工整，一笔一划，像刻在纸上。

【1995年3月15日】

到巴黎一周了。小陈很好，带我去了塞纳河，去了铁塔，去了她最喜欢的那家面包店。她说，以后咱们就是最好的朋友了。

最好的朋友。我喜欢这个词。

【1995年8月20日】

振东来信了。说家里事多，暂时来不了。没关系，我等他。

小陈问我，等一个人是什么感觉。我说，像心里点了一盏灯，不管多黑都不怕。

【1996年4月3日】

今天收到振东的信。他说，让我别等了。我看了很久，没看懂。什么叫别等了？

小陈说，也许他有苦衷。我说，那就等他把苦衷说清楚。

【1996年12月24日】

平安夜。和小陈一起去教堂听弥撒。出来的时候下雪了，她说，要是有人在身边就好了。

我说，有人在心里也行。

她看了我一眼，没说话。

【1997年6月18日】

小陈要回国了。她说家里有事。我问她什么事，她不说。只是抱着我哭了很久。

她说，沈清，你是我最好的朋友。

我说，你也是。

【1997年8月30日】

小陈走了。宿舍空了一半。我一个人去塞纳河边坐了很久。

想起她说，有人在心里也行。