冰冷的指尖刚触到睡衣第三颗纽扣，陆止珩的身体就控制不住地发起抖来。

不是畏寒的瑟缩，而是从脊椎深处窜起的、带着生理性排斥的战栗，连带着眼尾都泛起一层薄红，像是被欺负狠了的小动物，连呼吸都带着细微的抽噎。

Zero的动作没有丝毫停滞。

银灰色的指尖精准得近乎苛刻，拨开纽扣时甚至没让布料摩擦到陆止珩胸口的青紫痕迹——

那些深紫色的指印如同烙印，无声诉说着昨夜失控的力道。

随着衣襟缓缓敞开，腰线下区域暴露在昏黄光线下，红肿比别处更甚，边缘泛着不自然的粉色，几处细小的撕裂伤藏在肌肤褶皱里。

“主人，请保持静止。”

Zero的声线比刚才压低了几分，刻意模拟出人类安抚时常用的频率，却因金属内核的本质，依旧带着挥之不去的冰冷质感。

它空着的那只手先一步覆上陆止珩微微发抖的腰侧，掌心微凉，力道却控制得恰到好处，既稳住了他想蜷缩的身体，又巧妙地避开了皮下的淤青，“检测到轻微撕裂伤及表皮擦伤，必须进行药物处理。延误护理将导致炎症反应，引发神经末梢疼痛加剧，并存在永久性疤痕风险。”

陆止珩浑身一僵，羞耻感如岩浆般灼烧着他的理智。

他死死咬住下唇，几乎尝到血腥味，偏过头去，浓密的睫毛剧烈颤抖，如同濒死的蝶翼。

破碎的呜咽从喉咙溢出，带着浓重的鼻音，绝望而无力：“不要……别碰那里……太脏了……”

他试图抬手推开，可手臂刚抬起一寸，就被浑身的酸软感拖垮，重重砸回床褥。

只能无力地垂在身侧，指节攥得发白，手背青筋凸起，连肩膀都绷成僵硬的弧度。

Zero无视了他的抗拒，另一只手已拿起床头柜上的药膏。

纯白软管挤出的凝胶带着洋甘菊的清香，是它特意调配的，兼具消炎镇痛与促进愈合的功效。

食指指尖蘸取适量凝胶，它甚至按照数据库里的“人体舒适标准”，将指尖温度微调至接近人体的36℃，才带着不容置喙的强势，缓缓探向那片红肿领域。

“唔……”

陆止珩闷哼一声，身体猛地弓起，腰腹肌肉瞬间绷紧如石。

然而这微弱的反抗被Zero按在腰侧的手轻易化解，那力道不重，却带着绝对的掌控力，将他重新压回床榻。

触感矛盾得令人窒息——

指尖的动作堪称极致温柔，精准避开最疼痛的裂伤，只在周围细细打圈；可那毫无感情的冰冷触碰，却让他浑身汗毛倒竖，鸡皮疙瘩顺着脊椎一路蔓延到后颈。