迟渐蹲在课桌底下找被踢飞的气球，抬头时额头“咚”一声撞在桌沿上，想象中的疼痛却并未袭来。

纪珩不知何时蹲在他旁边，手掌包裹着桌角，见他抬头才松手扶着他肩膀淡声提醒：“气球在这儿”

他掌心的温度透过布料渗进来，迟渐呆愣一瞬。

“看什么呢？”纪珩见他面色泛红，微微挑眉，把另一只手里的暖宝宝塞进他校服口袋。

迟渐慌忙低头，不经意间瞥见纪珩校牌的吊绳上别了个小徽章。

是个金属的黑色徽章，设计很普通，上面印了个红色图案，像是一朵烈焰玫瑰。

“没什么”迟渐猛地站起来，后脑勺又撞到上铺挂下来的彩带。

教室里哄笑声四起，姜野举着手机大喊：“迟儿你今天跟课桌有仇啊！珩哥快扶住他，别让他把教室拆了！”

纪珩伸手扶住他的腰，触感隔着冲锋衣都显得格外清晰。

迟渐浑身一僵，听见纪珩在耳边压低声音：“小心点，待会儿去天台别摔了”

他的呼吸带着淡淡的雪松香和依兰香味，混着教室里爆米花的甜腻气味，让迟渐想起便利店冰柜里的朗姆酒冰淇淋。

天台被姜野用彩灯缠成了星星隧道，废弃的乒乓球桌搭成吧台，摆着几罐从家里偷来的气泡水。

陆晓正在调试蓝牙音箱，墨镜上沾着雪花，看见迟渐和纪珩上来，默默把音量调小了些。

雪越下越大，扑在脸上冰凉，迟渐缩着脖子往纪珩身边靠了靠，对方很自然地把伞往他这边倾斜，黑伞边缘垂落的冰棱子在灯光下闪着寒光。

“来玩真心话大冒险！”姜野举着空酒瓶往桌上一磕，瓶口稳稳指向迟渐，“迟儿先来！选真还是大？”

迟渐盯着酒瓶上的雪花图案，突然被纪珩轻轻推了下后背，他心一横：“大冒险！”

“行啊！”姜野搓着手坏笑，“去跟走廊尽头的摄像头说我爱学习，要带哭腔！”

哄笑声中，迟渐骂骂咧咧地走向楼梯间。

走廊灯光惨白，摄像头的红点在雪夜里像只猫眼。

他深吸一口气，刚要开口，身后突然传来脚步声。

纪珩靠在墙角，手里晃着罐可乐：“需要配音指导吗？”

迟渐踹了他一脚：“滚蛋！”

却在转身时看见纪珩嘴角的笑，像雪夜里突然亮起的暖灯。

他对着摄像头胡乱喊了句“我爱学习”，声音抖得比飘落的雪花还厉害，回头就看见纪珩笑得肩膀直颤，可乐罐上的水珠滴在雪地上，洇出深色的痕迹。

“珩哥，换你了！”姜野的吼声从天台传来。

迟渐跟着纪珩往回走，看见他在楼梯拐角停下，从羽绒服内侧口袋掏出个丝绒盒子。

盒子是午夜蓝的，表明还带着顺滑的小绒毛，打开后里面躺着枚银质徽章，徽章上刻着只歪头的小猫，爪子里抓着支折断的铅笔。

“给你的”纪珩把徽章别在他校服领口，指尖擦过他锁骨时，迟渐听见自己心跳如鼓，“元旦礼物”

“为什么是猫？”迟渐捏着徽章，发现背面刻着极小的“CJ”字母。

他突然有点愧疚，纪珩给他准备礼物，他什么都没给纪珩准备。

纪珩低头看他，睫毛上的雪花恰好落在徽章的猫耳朵上：“因为某人总把数学卷子当废纸，得拴个铃铛提醒”

远处传来姜野的倒数声：“十！九！八……”

纪珩突然拉住他的手腕，往天台跑去。

雪粒子打在脸上生疼，迟渐却觉得被他攥住的地方像烧起来一样。

彩灯在眼前晃成流动的星河，陆晓的相机快门声和姜野的吼声混在一起，当喊到“三！二！一！”时，纪珩突然停下脚步，转身时恰好有束烟花在他身后炸开。

金色的火星落进他发梢，映得他眼底的笑意比星光还亮。

迟渐听见自己的呼吸混着漫天飞雪，在寂静的瞬间格外清晰。

纪珩的手还握着他的手腕，拇指轻轻蹭过他脉搏跳动的地方，声音被烟火声揉得细碎：“迟渐，新年快乐”

“新、新年快乐啊，同桌”迟渐听见自己结巴的声音，看见纪珩校牌上那枚小勋章，和他校服领口那枚歪头猫徽章的银色反光重叠在一起。

姜野突然冲过来搂住他俩的脖子，把彩带往他们头上套：“都傻站着干嘛！喝酒啊！”

气泡酒的甜味混着雪的冰凉滑进喉咙，迟渐被姜野灌了半罐，晕乎乎地靠在天台栏杆上。

纪珩递来纸巾擦他嘴角的酒渍，指尖不小心碰到他嘴唇，两人都猛地缩回手。

陆晓在一旁假装调音箱，墨镜镜片却悄悄映着他们的影子，迟渐的肩膀蹭着纪珩的胳膊，两人校服上的雪花融成水迹，像被针线缝在一起的图案。

“渐哥，珩哥”姜野举着手机凑过来，“来拍张合照！”

闪光灯亮起的瞬间，迟渐感觉纪珩的手轻轻搭在了他背后。

雪还在下，落在两人的发丝上，落进合照的镜头里，也落在他未知的思绪里。

他偷偷侧头，看见纪珩望着镜头的眼睛里，映着漫天烟火和自己傻笑的脸。

零点过后，姜野和陆晓醉醺醺地靠在乒乓球桌上哼跑调的歌。

迟渐和纪珩踩着积雪往校门口走，路灯把两人的影子拉得很长。

纪珩突然停下脚步，从口袋里掏出个暖手宝塞进他手里：“拿着，刚才在天台看你冻得直搓手”

暖手宝是个胖墩墩的黑色小猫形态，眉眼弯着，却冲他露出獠牙。

迟渐捏着暖手宝，发现上面还贴着张字条，字迹是纪珩惯有的清秀潦草：“期末考拿第一，有礼物”

这不存心为难他吗？谁能考的过纪珩这牲口啊。

他抬头想骂，却看见纪珩嘴角那抹没藏住的笑，雪粒子落在纪珩睫毛上，化成水珠顺着眼睑滑落，在路灯下闪成细碎的光。

原来纪珩说带他学习已经过去那么久了，原来时光真的像被拧开的沙漏，那些以为漫长的日子，早已在吵吵闹闹的互怼和心照不宣的默契里，堆成了比初雪更厚的记忆。

“纪珩”迟渐踢开脚边的雪块，声音比平时低了些，却感觉很认真：“明年还一起跨年吗？”

纪珩没立刻回答，只是放慢脚步，让两人的步伐完全同步，雪地上留下两串并排的脚印，很快被新落的雪覆盖。

过了很久，迟渐听见他轻轻“嗯”了一声，带着不易察觉的笑意：“是在邀请我吗？”

迟渐皱眉下意识想要去反驳，但话到嘴边还是咽下去了，莫名转了个弯：“行行行就算是邀请你了，那年级第一赏个脸吗？”

远处又有烟花炸开，照亮了两人前方的路，也照亮了迟渐眉间因为害怕被拒绝而悄悄皱起的弧度。

这个跨年夜的雪似乎格外温柔，落在手心里的暖宝宝上，落在他胸口别着的徽章上，也落在少年们揣在羽绒服口袋里，渐渐发烫的掌心上。

过了很久，久到他以为对方忘了回复，他才听到纪珩的回答，这次他的声音不同往日的沉闷，稍微带着些许上扬的调调：“好”

“什么……”迟渐下意识抬头去看他。

“我说好”纪珩垂眸去看他，整张脸上除了眸色中透露出的星星点点的柔色，均是满面冷意，“明年也一起跨年”