夜里，我把铜镜、纸条、布包、舆图、密诏都摸出来，一字排开，贴在胸口。六样东西硌着，圆的方的软的硬的，挤在一起。心跳撞着它们，咚，咚，咚。

我在心里默数。一百三十七颗，赵承乾拨了四颗。父亲，母亲，二婶，堂弟。还剩一百三十三颗。

数到第一百三十三颗的时候，我的手按在密诏上。那团墨贴着胸口，温温的。父亲死之前把它塞给老太监，老太监等了我三年才交给我。他不知道墨下面写着谁。萧临渊也不知道。谁都不知道。只有父亲知道。可他死了。

墨下有痕，需以血启。我的血行不行？我是他的女儿。我的血里流着他的血。如果我的血滴上去，墨会化开吗？字迹会露出来吗？

把密诏从怀里掏出来，展开，按在地上。月光照在那团墨上，照在那些细纹上。我把右手无名指放到嘴边，咬了一下。疼，像针扎。血从指甲缝里渗出来，一滴，圆圆的，红得发黑。

我把手指按在墨上。血渗进墨里，洇开，像一朵花。墨没有化开。还是黑乎乎的一团。什么都没变。

我的手指按在那里，按了很久。血干了，粘在绢帛上，把墨和手指粘在一起。我撕开，疼，皮都扯起来一块。那团墨还是老样子，黑乎乎的，什么都看不见。

父亲说的血，不是我的血。那是什么血？赵承乾的？还是密诏上写的那个人的？

把密诏叠好塞回怀里。六样东西硌着胸口，硌得生疼。我翻了个身，面朝墙壁。手指在枕头上划了一下，划出一道印子。

我不知道还要等多久。但我知道一件事——我的血不行。那滴血白流了。明天，我要告诉萧临渊。

第二天，我在盆底放纸条：“我的血不行。”

下午回信只有两个字：“等。”