自云南离开大半年，佘粤那只名为“猫”的猫，一直寄养在父母家。她工作忙，只能偶尔下班买了猫粮过去探望，每次去，那猫都对她爱答不理，蹲在窗台上，拿屁股对着她，俨然一副“铲屎官已换，勿扰”的高冷姿态。佘粤心里又好笑又不是滋味。

母亲节那晚，宋拂登门，佘粤才无意中发现一个秘密——这位在商场上杀伐果决、私下里衣冠禽兽的宋总，似乎对毛茸茸的活物……有点发怵。

那天，她家那只养了多年的胖猫大概是闻到了陌生男人的气息，难得主动地从沙发底下钻出来，慢悠悠地走到宋拂脚边，用脑袋轻轻蹭了蹭他笔挺的西裤裤脚。

当时宋拂正和佘彦说着话，身体微不可察地僵了一下，随即极其自然地、仿佛只是调整站姿般向后退了小半步，巧妙地避开了猫咪的进一步“骚扰”，甚至还顺势将佘粤往自己身后挡了挡。

动作很细微，若非佘粤对他熟悉至极，几乎察觉不到。她当时心里就纳了闷，这人几年前偷偷跑去云南，在她院子外头，是怎么鼓起勇气摸她的猫的？大概……是思念盖过了本能？

宋拂从伦敦回来的那天晚上，那个横跨了欧亚大陆、理应更疲惫的人，居然比佘粤这个上班只需穿越几个街区的人回家还要早。

佘粤推开西郊别墅的门，玄关暖黄的灯光下，就听到开放式厨房传来富有韵律的切菜声。她换下高跟鞋，放下通勤包，循声走去，一眼就看到了那个在灶台前忙碌的挺拔身影。

他还没换下外出的衣服，白衬衫的袖子规整地挽到小臂，下身是熨帖的灰色西裤，腰间却系着一个与他气质格格不入的银灰色围裙——看质地和设计，估计是某个奢侈品牌的家居线，但系在他身上，依旧有种诡异的和谐与…性感。他微微低着头，侧脸在顶灯光线下显得格外专注，修长的手指正灵活地将嫩绿的芦笋切成均匀的段。

佘粤有些惊讶，一边走向洗手台，一边问：“周获不是说……你明天才落地吗？”

宋拂闻声抬起头，看到她，眼底瞬间漾开一片柔和的光。他没停下手里的动作，只是朝她这边侧了侧身，语气随意：“嗯，原计划明天上午还有个会，不过跟奥米伽的谈判比预期顺利，那边的会取消了，就改了航班提前回来。”

他顿了顿，目光落在她洗手的动作上，嘴角勾起一个带着明显暗示的弧度，“手湿，没法抱你。过来，吻我。”

他说得理所当然，满是长途飞行后的慵懒和毫不掩饰的渴望。

佘粤擦干手走过去，很自然地踮起脚尖，在他带着淡淡须后水清冽气息的脸颊上，轻轻印下一个吻。本想一触即分，宋拂却显然不满足于此。他手上沾着水，没法抱她，干脆身体前倾，用腰胯将她轻轻抵在了冰凉光滑的流理台边缘，低头精准地捕捉到她的唇，加深了这个吻。

唇齿间带着他风尘仆仆却又异常清新的气息，还有一丝……隐约的烟草味？他抽烟了？念头一闪而过，随即被他热烈的亲吻淹没。

一吻结束，两人都有些气息不稳。宋拂退开些，拇指擦过她微微湿润的唇角，眼神幽深：“想你了。”

佘粤脸颊微热，推开他：“还做不吃饭了？”

“做。” 宋拂从善如流地转身，重新拿起菜刀，却指挥她，“把那边处理好的虾拿过来。”

两人在厨房里默契地配合着，偶尔手臂相触，眼神交汇，空气里弥漫着食材的清香和一种久别重逢的温馨。

穆管家大概是有过太多次撞见主人不分场合亲密的经验，今晚异常安静，连面都没露，完美地隐身了。

晚餐简单却精致，芦笋虾仁，清蒸鲈鱼，一道上汤豆苗，都是佘粤偏爱的清淡口味。宋拂的手艺在实践中愈发精进。

饭后，宋拂没让佘粤动手收拾，自己利落地将碗碟放进洗碗机，擦了手，才拉着她在客厅沙发坐下。

“礼物。” 他变戏法似的，从沙发旁拿出几个包装精美的纸袋。

佘粤挑眉：“宋总这趟出差，收获颇丰？”

“主要是给某位不愿意跟我同行的女士买的。” 宋拂故意叹了口气，从第一个纸袋里拿出一个长方形的丝绒盒子，打开，里面是Tom Ford一整个系列的口红，色号齐全，从正红到豆沙，从哑光到滋润。

佘粤看着那一排排崭新的口红，忽然想起什么，眯起眼睛看他：“宋拂，我化妆包里少了一支口红，豆沙色的，是不是你拿的？”

宋拂眉梢一挑，表情无辜：“有吗？我不知道。可能是你放哪里忘了。”

“这个家里，除了你，没人会这么幼稚。” 佘粤哼了一声，目光扫过那一整盒新口红，心里却有点甜。他这是“偷”了一支旧的，还她一盒新的？

宋拂被那句“这个家里”默默取悦到，但嘴上还是不饶人：“万一真是你自己丢了呢？这么多年都没丢过东西？”

“我记性好得很。” 佘粤反驳，“除了……” 她顿住，想起在云南那次开会，在地下车库丢了的珍珠。

“除了在云南丢过珍珠？” 宋拂立刻接上，眼底闪过狡黠的光，身体朝她靠近了些，压低声音，带着暧昧的调侃，“我猜猜……是不是因为那天会场，我也在？所以某人心不知道丢哪儿了，才慌慌张张，连那么宝贝的珍珠都弄丢了？”

“你……！” 佘粤被他这颠倒黑白、倒打一耙的言论噎住，脸颊发烫。这男人的嘴，反应太快，歪理一套一套的，她根本说不过。

宋拂低笑，不再逗她，拿出一个造型古朴的玻璃瓶。里面是淡金色的液体。

“香水，伦敦一家很小众的手工定制店调的。我闻了几个，觉得这个味道最像你。”

佘粤接过来，打开瓶盖，在手腕内侧轻轻喷了一点，然后习惯性地用指尖沾了，压在另一只手腕和脖颈动脉处。这是她陪他住院期间养成的习惯，先喷在指尖，再轻轻按压，让香气更柔和持久。她没想到，这么细微的习惯，他竟然注意到了。

清冽的铃兰前调，混合着微酸的柑橘气息，很快过渡到沉稳的雪松和淡淡的麝香，清新又不失层次，确实是她会喜欢的植物的干净味道。

“喜欢吗？” 宋拂看着她微微低头嗅闻的侧脸，轻声问，“在店里第一次闻到，就觉得……是你。”

佘粤心里那点被他调侃而起的小脾气，彻底被这细腻的用心熨平。她抬起手腕，凑到他鼻尖：“你闻闻。”

宋拂握住她的手腕，低头，鼻尖轻触她温热的皮肤，深深嗅了一下，喉结滚动，声音低了下去：“嗯，是你。” 他顿了顿，补充，眼神变得危险，“但现在，混合了一点别的……更诱人。”

佘粤脸一红，忽然起了点坏心思，拿起香水瓶，对着他后脖颈飞快地按了一下。

清冽的香气瞬间在空气中弥漫开来，也沾上了他的皮肤。

宋拂身体几不可察地僵了一下，随即眯起眼，盯着她，声音带着警告和浓重的暗示：“宝贝，你别招我。”

佘粤看着他瞬间幽深的眼眸，心里有点发毛，连忙放下香水瓶，假装没事人一样看向最后一个盒子。

宋拂哼了一声，暂时放过她，拿起那个最小的深蓝色丝绒方盒。打开，里面是两条极其精致的项链。链子是细细的白金，吊坠很小，却做工精湛。

一个是穿着绿色礼服、戴着围巾的小王子，另一个是盛放在玻璃罩中的玫瑰。小王子的围巾和玫瑰的花瓣上镶嵌着闪闪发光的细碎钻石。

佘粤的目光瞬间被吸引。小王子和玫瑰，对他们而言，有着太多特殊的隐喻和记忆。这份礼物，比任何昂贵的珠宝都更让她心动。

“喜欢吗？” 宋拂问，声音很轻。

佘粤点点头，拿起那条小王子的项链，递给他：“帮我戴上。”

宋拂接过，绕到她身后，手指灵巧地解开扣环，将链子绕过她纤细的脖颈。他的指尖偶尔擦过她后颈的皮肤，勾起细微的战栗。扣好项链，他微微俯身低头，在她后颈那块略微凸起的颈骨上，轻快地印下一个吻。

温热柔软的触感，让佘粤浑身一颤，低低地哼了一声。

宋拂退开，看到她瞬间红透的耳根和脖颈，促狭地笑了。他将另一条玫瑰项链放到她掌心，然后转过身，背对着她坐下，意思很明显。

佘粤捏着那条细链，看着他宽阔的后背，心跳有些快。她倾身过去，手臂绕过他的脖子，小心翼翼地将项链戴上。

指尖不可避免地碰到他锁骨处的皮肤，温热而紧实。戴好后，她的双手还没来得及收回，就被宋拂一把握住手腕。

他稍一用力，便将站在沙发后的她，拉得跌坐在自己腿上，然后顺势搂住她的腰，将她禁锢在怀里，低头就吻了下来。

这个吻不同于厨房里的急切，也不同于刚才的浅尝辄止，带着长途分离后积攒的思念，缠绵深入，不容抗拒。佘粤起初还有些僵硬，很快便在他的引领下软化下来，手臂不知不觉环上了他的脖颈。

一吻方休，两人都有些气喘。佘粤靠在他怀里平复呼吸，忽然想起正事，她轻轻推了推他：“宋拂，有件事……想和你商量。”

“嗯？” 宋拂把玩着她一缕长发，漫不经心地应着。

“我想……把猫接回来。” 佘粤观察着他的表情，“它在我爸妈那儿，都快不认识我了。而且，老是麻烦他们也不好。”

宋拂把玩她头发的动作顿了一下。佘粤能感觉到他身体的些微僵硬。

但他还没开口回答，却忽然想到什么，低下头，鼻尖蹭了蹭她的，语气带着点不满和控诉：“佘小姐，你今天，是不是还没祝我节日快乐？”

“节日快乐？” 佘粤一愣，大脑飞速运转——今天是什么日子？他生日？不是。恋爱纪念日？好像也不是。什么节日需要她祝他快乐？

看她一脸茫然，宋拂挑了挑眉，慢悠悠地吐出三个字：“父亲节。”

佘粤：“……？！”

她先是一懵，随即反应过来，脸颊“轰”地一下爆红，又羞又气，抬手捶他：“宋拂！你……你流氓！不要脸！”

父亲节？！他让她祝他父亲节快乐？！这狗男人脑子里一天到晚都在想什么！

宋拂看着她羞愤交加的模样，愉悦地低笑起来，眼底满是得逞的恶劣。他收紧手臂，将她更紧地按在自己腿上，感受着彼此的体温和心跳，在她耳边用气声暧昧道：“不叫？也行。反正……我有的是办法，让你心甘情愿地……叫。”

最后那个字，他咬得极轻，却像带着钩子，撩得佘粤心脏狂跳，浑身发软。

“你……你放开我！” 佘粤又羞又恼，手脚并用地想从他怀里挣脱。

宋拂却不再给她机会，直接弯腰，手臂穿过她的膝弯，稍一用力，便将整个人打横抱了起来，然后轻松地往肩上一扛——

“啊！宋拂！你放我下来！” 佘粤猝不及防，天旋地转，吓得惊叫，手忙脚乱地拍打他结实后背。

宋拂扛着她，大步流星地朝楼梯走去，步伐稳健，语气是毫不掩饰的愉悦和势在必得：“现在求饶，晚了。今晚，咱们好好‘商量’一下，关于猫的事，以及……某些该有的‘节日祝福’。”

佘粤的抗议和笑骂声，被厚重的卧室门隔绝，渐渐低了下去。

……

不知过了多久，卧室里只开着一盏昏暗的壁灯，空气里还弥漫着未散的情潮气息和那抹定制香水的淡淡尾调。佘粤浑身酸软地躺在宋拂的臂弯里，脸上还残留着未褪尽的红晕。

她想起刚刚在衣帽间被他抵在墙边时，自己那点不争气的投降，心里又羞又恼，暗骂这男人在床笫之间，手段真是……层出不穷，一套又一套的，偏偏每次都能精准地拿捏住她。

缓了一会儿，她终于又想起正事。猫的事情还没商量出结果呢。此刻他餍足慵懒，大概……是最好说话的时候？

她抬起头，下巴搁在他胸口，看着他闭目养神的俊脸，小声开口，带着点事后的绵软和试探：“宋拂……猫猫的事……”

宋拂眼皮都没抬，只是从鼻腔里发出一声慵懒的“嗯？”，手臂却将她往怀里搂得更紧了些，显然不太想谈这个扫兴的话题。

佘粤知道他怕猫，那天母亲节的表现她看得清楚。但她确实想接猫回来，那不仅是宠物，更像是她过去三年独自生活的某种陪伴和见证。而且，她潜意识里，似乎也开始习惯将生活中这类“麻烦事”拿来与他商量，仿佛他是可以共同决策的家人。