他的头歪过来，靠在沈寂的肩膀上。沈寂低头看了他一眼，没有动。

毯子不知道什么时候滑下来了，沈寂伸手把它拉上来，盖在温行之身上。

然后他没有推开温行之的头，也没有挪开。

他就那样坐着，看着已经放完的电影屏幕，安静地待了很久。

窗外的阳光照进来，照在两个人身上。

一黑一白两件T恤，靠在一起。

温行之醒来的时候，发现自己靠在沈寂肩膀上，嘴里好像又要流口水了。

他猛地坐直，擦了擦嘴角。

“我睡了多久？”他声音哑哑的。

“一个小时。”

“你怎么不叫醒我？”

“你睡得很沉。”

温行之揉了揉眼睛，发现毯子盖在自己身上——他睡着之前明明毯子是盖在沈寂身上的。

“你不冷吗？”

“不冷。”

温行之看了看空调，二十六度，制冷。沈寂只穿着一件短袖，胳膊上有一层细密的鸡皮疙瘩。

“骗人。”温行之把毯子扔过去，“盖上。”

沈寂看了他一眼，把毯子搭在腿上。

“电影放完了？”温行之问。

“放完很久了。”

“你怎么不换一部？”

“没手。”

温行之愣了一下，低头看——沈寂的一只手被他压在自己脑袋刚才靠的位置，手指微微发红，看起来被压了很久。

“你怎么不抽出来！”温行之赶紧把他的手拿起来，“都压红了！”

“你睡得沉。”沈寂活动了一下手指，“怕弄醒你。”

温行之捧着他的手，看着他发红的手指关节，心里酸酸涨涨的。

“对不起。”他小声说。

“没事。”

温行之没有松开他的手。他就那样捧着，拇指无意识地摩挲着沈寂的指节。

沈寂没有抽开。

过了好一会儿，温行之才意识到自己在做什么。他赶紧松开手，耳朵红得发烫。

“那个……我去做饭。”他站起来，逃进了厨房。

沈寂坐在沙发上，低头看着自己被捧过的手。

窗外阳光正好，蝉声一阵接一阵。

他嘴角弯了一下，很浅，很短。

但确确实实，是笑了。

晚上，两个人又躺在那张一米五宽的床上。

灯关了，月光从窗帘缝隙里漏进来。

“寂哥。”

“嗯。”

“你睡着了吗？”

“没有。”

“我也没睡着。”

沉默了一会儿。

“寂哥，你说以后我们上了大学，还会像现在这样吗？”

“你昨天问过了。”

“昨天你没回答。”

沈寂沉默了很久。

“会。”他说。

温行之在黑暗中笑了。他翻了个身，面朝沈寂的方向。月光下，沈寂的侧脸轮廓清晰，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。

“寂哥。”

“嗯。”

“你有没有想过，以后要找一个什么样的人？”

沈寂沉默了一会儿。“什么意思？”

“就是……谈恋爱。你喜欢什么样的人？”

房间里安静了很久。久到温行之以为沈寂不会回答了。

“安静的。”沈寂说。

温行之愣了一下。“就这个？”

“嗯。”

“不喜欢话多的？”

“不喜欢。”

“不喜欢烦人的？”

“不喜欢。”

“不喜欢整天缠着你的？”

“不喜欢。”

温行之沉默了一会儿。“那我岂不是全中了？”

沈寂没说话。

“我话多，烦人，整天缠着你。”温行之的声音越来越小，“你是不是很烦我？”

沈寂翻了个身，面朝天花板。

“你不是那种烦。”他说。

“那我是哪种烦？”

沈寂没有回答。

温行之等了一会儿，又问：“那你有喜欢的人吗？”

沈寂沉默了很久。

“有。”他说。

温行之的心脏停跳了一拍。

“谁？”

“不告诉你。”

“为什么？”

“不想说。”

温行之张了张嘴，想问更多，但沈寂翻了个身，背对着他。

“睡了。”沈寂说。

温行之盯着他的后背看了很久。月光照在沈寂的肩胛骨上，T恤的布料薄薄的，能看见下面骨骼的轮廓。

他想问是谁，什么时候开始的，认识吗，我认识吗。

但他没问。

因为他怕答案不是自己。

“晚安，寂哥。”他小声说。

“嗯。”

过了很久，温行之以为沈寂睡着了。

“温行之。”沈寂忽然开口。

“嗯？”

“你睡着了吗？”

“没有。”

沉默了一会儿。

“你不烦。”沈寂说，声音很轻，“你一点都不烦。”

温行之在黑暗中睁大了眼睛。

他张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。

沈寂没有再说话。过了一会儿，他的呼吸变得均匀了。

他真的睡着了。

温行之面朝沈寂的后背，在月光下躺了很久。

他伸出手，在离沈寂后背一寸的地方停住，没有碰上去。

就那样悬空放着，感受着沈寂身上传来的温度。

“寂哥。”他用只有自己能听见的声音说，“我喜欢你。”

这次声音比前两次都大一点。

但沈寂睡着了，不会听见。

他把手收回来，放在自己胸口。

心跳很快，但很安心。

窗外的月亮很圆，月光洒了一床。

温行之闭上眼睛，嘴角带着笑，慢慢睡着了。