第二天晚上，工作室。

唐月坐在调音台前，盯着屏幕上的音轨，耳机里循环着刚修完的demo。手指在键盘上无意识地敲着，脑子里却全是昨天的事。

那句“回去再跟你算账”还在耳边转。

她知道崔胜澈会来。只是不知道什么时候。

门被推开的时候，她没回头。

脚步声在身后停住。然后是一声轻响——门锁上了。

唐月摘下耳机，转过身。

崔胜澈站在门口，靠在门上，看着她。没穿外套，简单的黑色T恤，头发还有点湿，像是刚洗完澡就直接过来了。眼底没有昨天那种崩溃的猩红，但也不算平静——是那种憋了一整天、终于找到机会算账的眼神。

“门锁了。”他说。

唐月弯了弯嘴角：“我看见了。”

崔胜澈走过来，在她面前站定。居高临下地看着她，半晌没说话。

唐月仰着头，迎着他的目光，也不躲。

过了好几秒，崔胜澈才开口。

“你说‘回去细聊’。”他的声音低低的，带着点哑，“我来了。聊吧。”

唐月没动，只是看着他。

“你想聊什么？”

崔胜澈盯着她，喉结滚了滚。

“聊你。”他说，“聊你和我。聊你和全圆佑。聊你昨天那句话。”

他顿了顿。

“聊你他妈到底怎么想的。”

唐月的睫毛颤了颤。

她从椅子上站起来，走到他面前。两个人离得很近，近到能感受到彼此呼吸的温度。

“崔胜澈。”她叫他，声音很轻。

“嗯？”

“你记不记得，”她抬手，指尖轻轻点了点他的心口，“你以前有多累？”

崔胜澈愣了一下。

唐月看着他，眼神慢慢软下来。

“练习生的时候，你一个人扛着所有人。出道以后，你还是一个人扛着。每次看见你站在练习室前面训话的样子，看见你坚持站在成员们这边的样子，看见你明明累得要死还撑着不说的样子——我就在想。”

她的拇指轻轻蹭过他的心口。

“这个人，他好累啊。我能帮他做点什么？”

崔胜澈的睫毛颤了颤。

“后来我开始想，他会不会哭？他一个人扛这么多，会不会有撑不住的时候？要是能在我面前哭就好了。”她顿了顿，“他哭会是什么样子呢？”

崔胜澈深呼吸。

“再后来，想得更多了。”唐月的声音很轻，却一字一字砸在他心上，“他的嘴唇亲起来会是什么感觉？他抱着我的时候会是什么感觉？他会在那个时候哭吗？”

崔胜澈的呼吸彻底乱了。他攥紧拳头，指节捏得发白，耳朵瞬间红透。

“唐月……”他叫她，声音抖得厉害。

“所以我开始努力。”她打断他，自顾自往下说，“我学写歌，学编曲，想着多写点歌赚版权费，能帮你分担一点是一点。我琢磨怎么赚钱，想着以后能让团队更有底气，你就不用一个人扛那么多了。”

她看着他，弯了弯嘴角。

“我想让你知道，你可以靠着我。不用一直硬撑，不用什么都自己扛。累的时候可以靠过来，难过的时候可以在我面前哭。”

崔胜澈看着她，抿着嘴控制。

他张了张嘴，想说点什么，可喉咙像被堵住一样，一个字都发不出来。原来从那么早开始，她就在看着他，就在想着他，就在为他努力。

“月月……”他哑着嗓子叫她，伸手想把她拉进怀里。

唐月却没动。她只是看着他，眼神很软，却也很清醒。

“胜澈哥。”她说，“我把这些都告诉你，是因为我不想骗你。”

崔胜澈的手僵在半空。

“我喜欢你，是真的。从17年开始，就喜欢你。”她顿了顿，“可我也喜欢他。这也是真的。”

他看着她，眼底的光一点一点暗下去。他收回手，往后退了半步，靠着调音台，双臂抱在胸前。那个姿势很冷静，像是要把自己裹起来。

“什么时候开始的？”他问，声音发涩，却压得很平。

唐月看着他。

“17年。”

崔胜澈的喉结滚了滚。 “我问的不是你喜欢他什么时候开始。”他说，一字一字咬得很清楚，“我问的是你们——从什么时候开始越界的？”

唐月沉默了两秒。

“你确定要听？”

“确定。”

“他偷亲我那晚。”唐月说，“去年8月，宿舍客厅。” 崔胜澈垂下眼，又抬起，嘴角扯出一个没什么温度的笑。

“所以一年了。” 他没看她，声音还是那样，平得吓人。

“发展到什么程度了？”

唐月看着他。 “你想问什么？”

崔胜澈终于抬起眼，盯着她。那眼神很沉，沉得让人心慌。

“接吻？”他问，“拥抱？他在你工作室待到凌晨？你靠在他怀里睡着？他给你写过歌？你给他留过门？他想你的时候会直接来找你？你想他的时候也会？”

他每说一句，声音就哑一分，可他还是咬着牙，一字一字往外蹦。

“上床了吗？”

唐月没说话。

崔胜澈盯着她，眼眶终于红了。可他没有哭，只是那么盯着她，胸口剧烈起伏。

“唐月。”他叫她，声音终于裂开一道缝，“你让我靠着你，让我在你面前哭，让我什么都告诉你——然后呢？然后你告诉我，你心里早就有别人了，你们什么都做过了？” 他的手攥成拳，攥得发颤。

“我他妈怎么靠？我他妈怎么在你面前哭？我他妈怎么什么都告诉你——当你心里还装着别人的时候？” 唐月的眼眶红了。

“胜澈……”

“你别叫我。”他打断她，声音终于压不住了，“你知道我每次看见你们俩凑在一起说话、看见他给你盖毯子、看见你对他笑——我是什么感觉吗？” 他往前走了一步，逼视着她。

“你知道我昨天在安全通道里，以为你终于选我了，结果今天你告诉我两个都要——我他妈是什么感觉吗？”

唐月看着他，深呼吸来控制自己。 “我知道。”她说，“我知道你难受。我知道你接受不了。”

她顿了顿，垂下眼，像是在整理那些从来没有说出口的话。

“18年夏天，当那份收购方案最终敲定的时候，我坐在工作室里，看着那些数字、那些条款、那些密密麻麻的法律条文，发了一整晚呆。”