不是不知道年末舞台不能任性，不能垮，不能让任何人看出异常。

可他控制不住。

他想起这些天唐月对他的一切如常。递水、递毛巾、问累不累——和以前一模一样。那些动作那么自然，自然到让他怀疑，那些深夜的温存是不是他做的一场梦。

可梦不会留下痕迹。

他记得她在他怀里的温度。记得她叫“胜澈哥”时声音里的软。记得她说“在你面前我会哭”时的眼神。

可他也看见了。

他全都看见了。

可他告诉自己那不重要。

他告诉自己只要她还会在他怀里睡着，还会在他面前哭，还会说“在你面前我会哭”——那些就都不重要。

可现在他知道，那不是不重要。

是他不敢让它重要。

他怕。

怕一旦承认那些是真的，他就再也骗不了自己。

他把袖口咬在嘴里，不让自己发出声音。

可眼泪止不住地往下流，砸在裤子上，晕开一小片湿痕。

他是SEVENTEEN的队长。

是舞台上永远靠谱的领袖。

不能垮，不能闹，不能影响团队。

只能把所有的委屈和不甘，都吞进肚子里，自己硬扛。

待机室里，所有人都愣在原地。

全圆佑还站在原地，保持着刚才被揪住衣领时的姿势。衣领歪着，头发也乱了，可他好像感觉不到一样，只是盯着那扇关上的门。

尹净汉叹了口气，走过去拍了拍他的肩。

“你没事吧？”

全圆佑摇摇头。

金珉奎挠了挠头，看看门口，又看看全圆佑，欲言又止。夫胜宽和李硕珉站在一旁，面面相觑，谁都不敢开口。

权顺荣小声嘀咕：“到底怎么了？胜澈哥最近状态一直不对……”

“别问了。”尹净汉打断他，“都歇着吧，等会儿还要彩排。”

他看了全圆佑一眼，没再说话。

其他人慢慢散开，回到自己的位置。可气氛已经完全不一样了。没人说话，没人玩手机，每个人都低着头，不知道在想什么。

全圆佑慢慢走回自己的位置，坐下。

他低头看了看自己的手——还在微微发抖。

不是怕。是刚才那股情绪还没散。

他想起崔胜澈看他的眼神。那种愤怒、羞耻、被戳穿的狼狈，还有眼底深处藏着的、怎么都藏不住的痛。

他说的那些话，是真的。

可说出来之后，他没有觉得好受。

反而更堵了。

他转过头，看向唐月。

她还坐在角落里，从始至终，一言不发。

她的手搭在膝头，脸上什么表情都没有。可全圆佑看见，她的手指发抖。

他想起她刚才的样子——崔胜澈揪着他衣领的时候，她猛地站起来，又慢慢坐回去。她什么都没说，什么都没做，只是坐在那里，看着这一切发生。

她不能过来。

她知道她不能过来。

无论她走向谁，都是对另一个人的伤害。

全圆佑收回目光，闭上眼。

待机室里安静得只剩下空调的嗡嗡声。

唐月推开安全通道的门。

昏黄的声控灯亮起来。崔胜澈靠着墙，坐在地上，头埋在膝盖里。肩膀微微发抖。

她走过去，在他面前站定。

他没抬头。

她蹲下来，看着他。

过了几秒，她伸出手，捏住他的脸颊，把他的头抬起来。

他红着眼眶，睫毛上挂着没干的泪痕。鼻尖冻得泛红，整个人狼狈又倔强。

唐月看着他。

眼底有心疼，很深的心疼。还有一点无奈，一点温柔，一点“你怎么还在和自己较劲”的了然。

她没说话，就那么看了他几秒。随后笑出声：“哭啦？”

崔胜澈的耳根腾地烧起来，偏头想躲开她的手。

唐月没让他躲。她抬头，吻住了他。

这个吻和以前不一样。带着心疼，无奈，是“我懂你疼但我改不了”的歉意，也是“我还是会这样”的坚定。

崔胜澈愣了一秒，然后抬手扣住她的后颈，狠狠回吻过去。

两人在冰冷的楼梯间里纠缠。他把她压在墙上，她揪着他的衣领。呼吸交缠，力道相撞，谁都不肯让步。

不知道过了多久，门外传来脚步声和喊声：“还有三分钟！全体就位！”

两人猛地分开。

唐月喘着气，看着他。她抬手，把他被拽皱的衣领捋平，又用拇指擦了擦他眼角的泪痕。

“回去再聊。”她说。“你知道的，我喜欢你。”

然后她推开门，走了出去。

门关上。

安全通道里重新安静下来，只剩下昏黄的声控灯，和崔胜澈一个人。

他还维持着刚才的姿势，靠着墙，胸口剧烈起伏。嘴唇上还残留着她的温度，舌尖似乎还缠着她的气息。他抬手碰了碰自己的嘴唇，指腹蹭过唇角，那里有点疼——刚才吻得太用力了。

“你知道的，我喜欢你。”

这句话还在耳边转。

崔胜澈闭上眼，深吸一口气，又慢慢吐出来。

他知道。

他知道她喜欢他。

可他也知道，她喜欢的不止他一个。

这才是他这些天憋闷的原因。这才是他躲在这里哭的原因。

可现在她跑过来，吻他，说喜欢他。

然后呢？

然后她还是会像什么都没发生过一样，对他好，也对全圆佑好。

崔胜澈抬手捂住脸，闷闷地笑了一声。那笑声在空荡荡的楼梯间里回响，有点涩，有点无奈。

她总是这样。总是让他又疼又痒，又气又爱。

他扶着墙站起来，腿有点软，站了几秒才站稳。他理了理被她拽皱的衣领，又用手背蹭了蹭眼角——还湿着，狼狈得很。

他深吸一口气，推开门。

走廊里很亮，工作人员跑来跑去，对讲机里喊着倒计时。他眯了眯眼，适应了一下光线，然后往彩排场地走。

唐月已经站在舞台边上，正在和舞蹈老师说话，背影挺直，看不出任何异常。

崔胜澈走过去，在她身后站定。

她没回头，但他知道她知道他来了。

三秒后，她的手指在身侧轻轻勾了勾，碰了碰他的手背。

很短，一触即离。

崔胜澈垂下眼，嘴角弯了弯。

——她还是这样。该给的一样不少。

——可他要的，从来就不是“一样”。

“各部门就位！倒数两分钟！”

他站上舞台，灯光亮起来。

走位、唱词、控场，一切如常。

只是在和她擦肩而过的时候，他偏头，在她耳边极轻地说了一句：

“回去再跟你算账。”

唐月的睫毛颤了颤，没看他，嘴角却翘了起来。

那个笑，和以前一模一样。

崔胜澈看着那个笑，心里那团火烧得更旺。

——他恨她这样坦然。

——可他更恨自己，还是会被这个笑打动。

彩排结束，已经是晚上十一点多。

全员坐大巴回酒店。车厢里黑漆漆的，所有人都累得睡着了，东倒西歪地靠在座位上。

全圆佑坐在唐月旁边。

他伸出手，指尖勾住她垂在座位边的手。没有握紧，只是轻轻勾着，指腹摩挲着她的指节，像在玩什么宝贝。

唐月没睁眼，但她的手指动了动，回握了他一下。

全圆佑嘴角弯了弯。

崔胜澈坐在前排，靠着窗，没回头。

他看着窗外掠过的路灯，一根一根数过去。

他想起今晚那个吻，想起她说“你知道的，我喜欢你”，想起她碰他手背的那个小动作。

可他也想起，她对全圆佑的那些小动作——那些他不知道的、在那些深夜工作室里发生的、在那些他看不见的地方发生的。

他闭上眼，把那些念头压下去。

还有两天，年末舞台就全部结束了。

然后回首尔。

她说的。

回首尔再聊。

他等着。