然后她抬头看霍雨浩，琥珀色的眼睛里写着：这样不行吗？

霍雨浩看懂了。

怒火——或者说，某种更复杂的、混合着受伤和不安的情绪——瞬间涌上来。

“你想上半夜去贝贝师兄那里，下半夜回我这里睡觉？”他的声音冷下来，“红玉，你到底把我当什么？一个提供食宿的客栈？”

红玉立刻摇头，急切地用爪子在纸上乱划，但越急越画不清楚。最后她丢开笔，直接跳到霍雨浩腿上，用两只前爪按在他胸口，仰头看着他，喉咙里发出焦急的、呜呜的声音。

那表情在说：不是的，你听我解释。

“那是什么？”霍雨浩没有抱她，只是看着她，“你和贝贝师兄是朋友，和我们是一个团队，所以你觉得这样分配时间很合理？因为他愿意接受你，所以你可以自由选择在哪里过夜？”

红玉点头，但又摇头。

她跳下去，在房间里焦躁地转了两圈，然后又跳回床上，对着霍雨浩比划：她指了指自己，做了个“变强”的动作，然后指向窗外远方——那是极北之地的方向。再指指自己心脏位置，做了个“痛苦”的表情。

我需要变强，我有必须做的事，我体内有伤，雷电能帮我。

霍雨浩看懂了。他当然懂。从第一次梦境开始，他就知道红玉不简单，知道她有过去，有目标，有不得不恢复力量的理由。

但是——

“那我呢？”他问，声音轻得几乎听不见，“我对你来说，只是治疗过程中的一个驿站吗？等你恢复好了，就会离开？”

红玉僵住了。

她看着霍雨浩。少年坐在床上，月光从窗户斜射进来，照着他半边脸。那表情不是愤怒，是……受伤。那种被当作可有可无存在的、深深的受伤。

她忽然明白了。

不是不理解她的需求，不是不支持她变强。而是害怕。害怕被她取代，害怕变得不重要，害怕有一天她会像突然出现一样突然消失。

红玉慢慢走过去，没有跳进他怀里，而是蹲在他面前，仰着脸。琥珀色的眼睛在月光下清澈见底。

她伸出爪子，轻轻按在霍雨浩心口，然后慢慢往上移，停在颈窝处——那是她最喜欢的位置。她按了按，然后收回爪子，按在自己心口。

你在这里。我一直记得。

然后她做了个复杂的动作：先用爪子画了个圈，代表“全部”，然后分成两半。

一半指了指贝贝方向，做了个“雷电治疗”的手势。另一半指了指霍雨浩，做了个“睡觉”、“吃饭”、“洗澡”、“陪伴”等一系列手势。

最后她把两只爪子合在一起，捧到霍雨浩面前。

全部的我，需要两样东西：贝贝的雷电治疗，和你的所有一切。但最终，全部的我，都在你这里。

霍雨浩看着她的动作，看了很久。

然后他伸出手，把红玉抱进怀里，紧紧地。

“对不起。”他把脸埋在她温暖的皮毛里，“是我太自私了。你需要治疗，我应该支持你，而不是……”

红玉蹭了蹭他的下巴，喉咙里发出安慰的呼噜声。

“但是红玉，”霍雨浩抬起头，认真地看着她的眼睛，“不要去贝贝师兄那里过夜。治疗可以在白天，可以让我陪着。但晚上……回来睡，好吗？”

他顿了顿，声音更轻：“我需要知道你最后会回来。”

红玉凝视着他。许久，她凑过去，用湿漉漉的鼻子碰了碰他的鼻尖。

然后她跳下床，跑到书桌边，把那张画着月亮的纸撕成两半。左半边（闪电符号）撕得粉碎，右半边（睡觉小人）小心地叼回来，放在霍雨浩手心。

接着她跳回床上，在枕边蜷好，闭上眼睛。

动作干脆利落：不去了，就在这儿。

霍雨浩看着手心里那张简陋的画，又看看枕边那团赤红的、温暖的狐狸，眼眶忽然有点热。

他躺下来，把红玉搂进怀里。她顺势钻进他臂弯，脑袋搭在他胸口，尾巴圈住他的手腕。

熟悉的位置，熟悉的温度。

“谢谢。”霍雨浩轻声说。

红玉没有回应，只是把脑袋更紧地贴在他胸口，听着他的心跳，呼吸逐渐平稳。

窗外的月亮慢慢移动，从东到西。宿舍里安静下来，只有两个依偎的生命，在冬末的深夜里，重新找到了平衡。

霍雨浩闻着红玉身上的气息——还是有点雷电味，但更深处的、属于她的暖香还在，属于他的皂角清香也还在。

混合在一起，像某种新的、只属于他们的气息。

这样就够了。

至少今夜，够了。