陈迟也看着她。

两个人就这么站着，谁都没动。

过了好一会儿，陈迟往前走了半步，又停住。他的手抬起来，想碰她，又缩回去。嘴唇动了动，声音干干的：

“对不起。”

宋喜看着他。

“我刚才……”他说，语速很慢，每个字都像在小心试探，“我没经过你同意，就说你是我女朋友。我就是看她那么说你，我着急，我没想那么多，我就……”

他顿了顿，咽了口唾沫。

“你要是生气，我……”

“陈迟。”

宋喜打断他。

他停下来，看着她。

宋喜往前走了一步，站到他面前。

路灯在她背后，把她的影子投在他身上。她抬起头，看着他的眼睛。他的眼睛很黑，里面有光在晃，是那种紧张的光，是那种怕她生气、怕她不理他的光。

“你道歉干嘛？”她问。

他愣了一下。

“我又没说不让说。”

陈迟的表情凝固了。

他就那么看着她，眼睛慢慢睁大，嘴唇微微张开，像是想说什么，又什么都说不出来。他整个人像被点了穴，一动不动，只有喉结上下滚了一下。

宋喜被他看得有点不好意思，低下头，盯着他胸口那个快递公司的logo。

“你……”他终于开口，声音都变了调，“你是说……”

宋喜没抬头，但点了点头。

空气突然安静了。

安静得能听见自己的心跳声，咚咚咚的，快得吓人。

安静得能听见远处马路上车开过的声音，能听见风吹过树叶的沙沙声，能听见自己的呼吸声——还有他的。

然后她听到了一个声音。

是笑声。

很轻的，从喉咙里溢出来的，带着点不敢相信，带着点傻乎乎的笑声。

她抬起头。

陈迟在笑。

不是平时那种浅浅的、嘴角动一下的笑。是真的笑，眼睛弯成两道缝，露出一点牙齿，整张脸都亮起来的那种笑。

他第一次笑得这么开心。

宋喜看愣了。

“你笑什么？”她问。

他摇头，不说话，还在笑。

“你到底笑什么？”

他还是摇头，但笑着笑着，眼眶红了。

宋喜心里一紧。

“你干嘛？”她有点慌，“你哭什么？”

“没哭。”他说，声音哑哑的，“就是……”

他没说完，伸手把她拉进怀里。

宋喜的脸撞在他胸口，听到他的心跳声，比她自己的还快，咚咚咚的，像打鼓。他的手臂环着她，比上次紧，但还是轻的，像是怕弄疼她。

他的下巴抵在她头顶，声音从胸腔传过来，闷闷的：

“我以为你会生气。”

宋喜没说话。

“我以为你会觉得我乱说话。”他继续说，“我以为……”

宋喜伸手，抱住他的腰。

他的声音断了。

她感觉到他的身体僵了一下，然后抱得更紧了。

两个人就这么抱着，在路灯下面，在公司门口。

不知道过了多久，他松开她，往后退了一步。

他眼睛还红着，但嘴角翘着。他看着她，像是看什么宝贝，舍不得移开眼睛。

宋喜被他看得脸发烫，移开视线。

“看什么看。”

“看你。”他说。

宋喜心跳漏了一拍。

这人平时话那么少，现在突然会说这种话了？

“你……”

“我什么？”他问。

宋喜不知道说什么，就是看着他。

他也看着她。

两个人又对视了几秒，然后同时移开视线，又同时笑出来。

“那现在……”他开口，声音里还有笑意，“我们……”

宋喜看着他。

他挠了挠头，耳朵红得发亮：“我就是想问，我现在……可以送你回家了吗？”

宋喜愣了一下。

然后笑了。

这人，刚确定关系，就问能不能送她回家。

“可以。”她说。

他眼睛又弯起来：“那走吧。”

两个人并肩往前走。

和之前很多次一样，并排走着，谁都没说话。但又和之前不一样——他的手时不时碰到她的手，两个人的手臂蹭在一起，然后同时僵一下，再同时装作若无其事。

走到小区门口，他停下来。

她也停下来。

“到了。”他说。

“嗯。”

他看着里面，又看看她，嘴唇动了动。

宋喜等他说什么。

但他什么都没说，就站在那儿，看着她。

“你回去慢点。”宋喜说。

“好。”

“到了给我发消息。”

“好。”

“明天……”

“明天我来接你。”他抢着说，“几点？”

宋喜想了想：“八点半出门就行。”

“那我八点二十到。”

宋喜点头。

他站在那儿，没动。

“你还不走？”她问。

他看着她，有点不好意思地笑：“想看着你进去。”

宋喜心里一热。

她转身往小区里走。走到大门口，刷了卡，推门进去。她回过头，他还站在那个灯柱子旁边，看着她。

她冲他挥了挥手。

他也挥了挥手。

宋喜转身往里走，走了几步，突然停下来。

她回过头，他还站在那儿。

她跑回去，跑到他面前。

他愣了：“怎么了？”

宋喜踮起脚，在他脸上亲了一下。

然后转身就跑。

跑进小区，跑过花坛，跑到单元门口，她才停下来，回头看了一眼。

他还站在那儿，手捂着脸，整个人像傻了一样。

宋喜捂着嘴笑，跑进单元门。

上了楼，进了屋，她站在窗边往外看。

他还站在那个灯柱子旁边，抬头往她这个方向看。

宋喜拉开窗户，冲他挥手。

他看到了，也挥了挥手。

然后他终于转身走了。

宋喜站在窗边，看着他的背影消失在夜色里。

手机响了。

她拿起来看，是他的消息：“到家了。”

她回：“好。”

那边很快又发来一条：“刚才那个……我能还回来吗？”

宋喜盯着这行字，脸腾地红了。

她没回。

过了几秒，他又发来一条：“开玩笑的。早点睡。明天见。”

宋喜看着“明天见”那三个字，嘴角翘起来。

她把手机按在胸口，躺到床上，盯着天花板。

第二天早上八点二十，宋喜下楼的时候，陈迟已经站在单元门口了。

他换了件干净的白色T恤，头发比平时整齐，像是特意打理过。手里拎着一个袋子，看到她，眼睛就弯起来了。

“早上好。”

宋喜心跳漏了一拍。

昨天之前，他每天早上也说“早上好”，但那时候只是“早上好”。今天这三个字从他嘴里说出来，感觉完全不一样。

“你怎么来这么早？”她走过去。

“怕你等。”他把袋子递过来，“给你带的早饭。”

宋喜接过来，打开一看，还是豆浆包子煮鸡蛋。和之前那些天一样，但又不一样。

“你吃了没？”她问。

“吃了。”

“真的？”

他顿了一下：“一会儿吃。”

宋喜看着他，笑了。

这人，撒谎都不会。

她把豆浆拿出来，插上吸管，喝了一口。温的，甜度刚好。然后她把包子递到他嘴边：“咬一口。”

他愣了。

“咬啊。”她说，“你不吃我也不吃。”

他看看包子，又看看她，耳朵慢慢红了。然后他低头，咬了一小口。

宋喜就着他咬过的地方，也咬了一口。

他的耳朵更红了。

两个人就这么你一口我一口，把那个包子吃完了。

走到小区门口，遇到个邻居大妈，看到他们，笑眯眯地问：“小宋，男朋友啊？”

宋喜愣了一下，然后点头：“嗯。”

大妈笑得更开心了：“小伙子挺精神，挺好挺好。”

陈迟站在旁边，耳朵红得发亮，但嘴角翘着。

出了小区，往公司走。

这条路平时她一个人走，十分钟就到。今天两个人走，好像变短了，又好像变长了。

走到一个路口等红灯，他的手突然伸过来，握住了她的手。

宋喜低头看他的手。

他的手很大，骨节分明，手心有点糙，是常年干活留下的茧子。手心湿湿的，全是汗。

她抬起头看他。

他看着前面的红灯，目不斜视，但脖子都红了。

宋喜没说话，反握住他的手。

他的手指收紧了。

绿灯亮了，两个人继续往前走。手一直牵着，谁都没松开。

公司门口快到了。

远远的，宋喜看到几个同事在门口聊天。其中一个眼尖，看到他们，碰了碰旁边的人。

宋喜没松手。

走到门口，那几个同事正好看过来。

“宋喜？”其中一个开口，是市场部的小李，“这是……”

宋喜大方地说：“男朋友。”

小李愣了一下，然后笑了：“哟，可以啊。”

陈迟站在她旁边，手心更湿了，但没松手。

打了招呼，进了公司，宋喜松开手去打卡。打完卡回头，陈迟还站在门口，看着她。

“下午几点下班？”他问。

“六点。”

“我来接你。”

宋喜点头：“好。”

然后她踮起脚，在他脸上亲了一下。

转身就跑。

跑进电梯，按了楼层，她才回头看了一眼。

陈迟还站在门口，手捂着脸，整个人像傻了一样。

旁边有人经过，看了他一眼。他反应过来，放下手，但脸上的笑藏都藏不住。

电梯门关上的时候，宋喜看到他在笑。

笑着笑着，突然有人拍了他肩膀一下。

是老张。

老张不知道从哪儿冒出来的，叼着烟，眯着眼睛，一脸“我都看到了”的表情。

陈迟的笑容僵在脸上。

“可以啊陈迟。”老张的声音从外面飘进来，“一大早就在公司门口演偶像剧？”

电梯门彻底关上了。

宋喜靠在电梯壁上，捂着嘴笑。

笑着笑着，脸红了。

到了前台，周姐已经在等着了。

“哟，今天气色不错啊。”周姐看着她，“有什么好事？”

宋喜坐下，打开电脑，假装认真工作。

“没什么。”

“没什么你脸红什么？”

宋喜不说话了。

周姐笑了两声，走了。

一上午，宋喜都心不在焉。

签快件的时候，差点签错。登记的时候，把日期写成了上周的。接电话的时候，说了半天才发现打错了。

脑子里全是早上的画面——他在楼下等她，他咬她递过去的包子，他牵她的手手心全是汗，他在公司门口看着她笑，她亲他那一下他的表情……

手机震了。

她拿起来看，是他的消息：“到站点了。”

她回：“好。”

他又发：“刚才那个……我能还回来吗？”

宋喜看着这行字，想起昨晚他也发过一模一样的。

她回：“不能。”

他秒回：“为什么？”

她想了想，回：“等我愿意的时候。”

那边沉默了几秒，然后发来一个表情：一只小兔子点点头，配文“好”。

宋喜盯着那个表情看了半天，忍不住笑了。

这人，从哪儿找的这种表情包。

下午六点，宋喜收拾好东西下楼。

陈迟已经站在公司门口了，还是早上那个位置。看到她出来，他眼睛又弯起来。

“走吧。”他说。

两个人并排走，手又牵在一起。

这次他的手没那么多汗了，但还是热热的。

“你今天送件累不累？”她问。

“不累。”他说，“今天件少。”

“真的？”

“嗯。”

宋喜知道他在撒谎。今天周三，件怎么会少。

但她没戳穿。

走到地铁口，他停下来。

“我送你回去。”他说。

“你坐反方向了。”

“没事，我送你回去再坐回来。”

宋喜看着他，心里暖暖的。

“不用。”她说，“你自己回去早点休息。”

他摇头：“我想送你。”

宋喜没再拒绝。

两个人一起上了地铁，挤在晚高峰的人群里。他站在她旁边，一只手拉着扶手，另一只手护着她，怕别人挤到她。

她靠在他身上，闻到他身上那股洗衣粉的味道。

到站了，下车，出站，走到小区门口。

他停下来。

“到了。”他说。

“嗯。”

他看着她，嘴唇动了动，好像想说什么。

宋喜等他说话。

但他什么都没说，就是站在那儿，看着她。