屏幕右下角的时间跳到了23:47。

许念盯著自己刚发出去的那封邮件，第30版设计稿，附件大小187M。发送成功的提示框弹出来，又自己消失，整个办公室只剩下显示器微弱的嗡嗡声。

她把脸埋进胳膊里，肩膀塌了五秒钟，然后猛地抬起头，对著空气挥了一拳。

“傅深，你有病吧你！”

声音压得很低，毕竟是公共场合，但这一拳挥得结结实实，仿佛对面真站著那个西装革履的男人。她想像著一拳砸在他那张永远面无表情的脸上，看他还能怎么冷冷地说出那句“感觉不对，再调调”。

感觉不对。

什么叫感觉不对？

她许念从业五年，经手的项目没有八十也有一百，头一回遇到这种甲方。不给具体修改意见，不指哪个元素有问题，就一句“感觉不对”。跟算命先生似的，全靠意念沟通。

白天开会的画面又浮现出来。

她站在投影幕前，讲解第29版的设计理念。从色彩心理学到用户体验数据，从品牌调性到视觉动线，把能拆解的部分全拆解了一遍。讲了整整二十分钟，自觉逻辑清晰、论据充分。

会议室长桌对面，傅深就那么坐著，手里转著一支笔，等她说完。

她停下后，他抬起眼皮看了屏幕一眼，大概三秒钟。

然后他说：“感觉不对。再调调。”

许念当时脸上还挂著职业微笑，说了句“好的傅总，我回去再调整”。她甚至不记得自己是怎么收拾电脑、怎么走出那间会议室的。只记得前台小姑娘跟她说再见，她还笑著回了句“再见”。

回去的路上，她在便利店买了杯咖啡，站在路边喝的时候，眼泪差点下来。

不是委屈，是气的。

此刻，她对著空气挥完那一拳，心里舒坦了点。刚准备收拾东西下班，手机响了。

屏幕上跳出来三个字：傅深。

许念差点把手机扔出去。

她深吸一口气，又深吸一口气，接通的时候声音已经调整到标准乙方模式：“喂，傅总您好。这么晚了还没休息？”

电话那头沉默了几秒。

然后傅深的声音传来，比白天开会时哑一些：“你还没下班？”

许念愣了一下：“啊，刚把第30版发过去，这就准备走了。”

又是几秒沉默。

“早点回去。”他说。

许念等著下文。等他的修改意见，等他说哪里还要调。但电话那头什么都没有。

“外面下雨了。”他又说了一句。

许念看向窗户，玻璃上果然有细细的水痕。她白天进公司时还是晴天，完全没注意天气变了。

“哦，谢谢傅总，我带伞了。”

“嗯。”

然后通话断了。

许念看著手机萤幕，通话时长47秒。她有点恍惚，这人半夜打电话来，就为了说这两句？

她摇摇头，决定不再去想。收拾好电脑，关了显示器，拎起包往外走。

电梯里只有她一个人。手机震了一下，是邮件提醒。

她没在意，以为是系统自动回复。

走出电梯，穿过大堂，走到门口才发现自己根本没带伞。外面的雨比刚才大了，哗哗地砸在地上。

许念站在旋转门边，掏出手机准备叫车。

那封邮件还亮在通知栏里。

发件人：傅深。

主题：第三十一版

她手指顿了顿，点开来。

没有正文。

只有一个附件。

是一张照片。

照片里是图书馆，午后的阳光从窗户斜射进来，落在一个女孩身上。女孩坐在靠窗的位置，面前摊著画本，手里握著笔，正低头画什么。她咬著笔头，眉头微微蹙著，脸颊边有几缕碎发。

许念认得那个位置。

那是大学图书馆三楼东南角，她最喜欢的座位。

她认得那件衣服。

那是她大二那年，攒了两个月生活费买的一件浅蓝色针织开衫。

她也认得那个咬笔头的习惯。

到现在都没改。

雨水溅到手机屏幕上，晕开了照片的一角。许念手指发抖，把照片缩小，去看邮件里的文字。

只有一句话：

“第三十一版，就用第一版。以及，念念，好久不见。”

雨声很大。

许念站在旋转门边，一动不动。

手机屏幕暗下去，又亮起来。她点了重播，把那张照片又看了一遍。

她记得那道视线。

大二那年，她在图书馆画画的时候，偶尔能感觉到有人看她。回头去看，有时候是一个穿白衬衫的男生，坐在斜后方的位置，低头看书。她转过去的时候，他从来没抬过头。

后来她打听过。

建筑系，傅深，比她高两届。托福高分，申请到了常春藤，马上要出国。

她那点还没开始的暗恋，就那么无疾而终了。

雨水顺著伞沿滴下来，滴在她脚边。

许念盯著手机屏幕上那个名字。

傅深。

魔鬼甲方。

大学学长。

她咬了咬嘴唇，咬到了自己的舌尖，疼得倒吸一口凉气。

不是梦。

远处有车灯刺破雨幕，她下意识往后退了半步，后背撞上旋转门的玻璃。

凉的。

手机又震了。

还是他。

“别站在门口淋雨，叫个车。到家给我发条消息，136****0897。”

她抬起头，四处看。

雨太大，对面街角的路灯下什么都看不清。只有公交站台的广告牌亮著，照出一小块潮湿的地面。

手机屏幕又亮了。

“往右看。”

许念猛地转头。

右边的街角，一把黑伞底下，站著一个人。隔著雨幕，看不清表情，只看得出身形颀长，站得很直。

她捏著手机，手心里全是汗。

那个人没动。

就那么站在雨里，隔著一整条街，隔著哗啦啦的雨声，看著她。

许念突然想起来，白天开会的时候，他穿的是一件深灰色衬衫。现在换了黑色外套，领子立著，衬得那张脸比会议室里更苍白一些。

他怎么会在这儿？

他不是应该在几公里外的写字楼里吗？

又一辆车驶过，溅起的水花打湿了她的裤脚。她没躲，就那么站著，隔著雨和他对望。

手机又震了。

“上车。车牌尾号7321。”

一辆计程车停在面前，司机摇下车窗：“小姐，走吗？”

许念没动。

街角的那个人，收了伞，转身上了另一辆车。

手机上弹出新消息：“跟在你后面。不用回头。”

许念拉开车门坐进去，报了地址。司机一脚油门，车冲进雨里。

她回头看了一眼。

后面确实有辆车，亮著车灯，不紧不慢地跟著。

手机安静了。

她点开那张照片，又看了很久。然后打开通讯录，把那个136的号码存了进去。

备注名她想了很久，最后只打了两个字：傅深。

到家楼下，雨小了。

她付完钱下车，站在单元门口的屋簷下。后面那辆车缓缓停在路边，没熄火。

手机响了。

“上去吧。窗户关了，空调定时开到26度。”

许念抬头，看到自己家那扇窗。窗户开著，是她早上出门时忘记关的。

“你怎么知道我窗户没关？”

电话那头沉默了一秒。

“白天开会的时候，你一直在看窗外，怕下雨。会议结束你走得急，我猜你忘了关。”

许念没说话。

“上去吧。”他的声音很低，“我看著你上去就走。”

她握著手机，站在单元门口。雨丝飘进来，落在脸上，凉丝丝的。

“傅深。”

“嗯？”

“那张照片……你什么时候拍的？”

电话那头安静了很久。

久到她以为信号断了。

“大二，”他说，“十月。你那天画了一下午，画完的时候笑了。我正好路过，用手机拍的。”

许念觉得心跳漏了一拍。

“我那时候，”他顿了顿，“每天都从那个窗户底下路过。”

雨又大了点。

许念站在屋簷下，看著路边那辆车。车灯亮著，雨刷一下一下地摆动。

“你上去吧。”他又说了一遍。

她没动。

“傅深。”

“嗯？”

“明天几点开会？”

他顿了一下：“原定九点半。你可以晚点来。”

“为什么？”

电话那头轻轻笑了一声，很轻，几乎被雨声盖住。

“因为我明天不在。”

许念盯著那张照片看了整整五分钟。

手机屏幕暗下去，她按亮。再暗下去，再按亮。浴室里的热气早就散了，她坐在马桶盖上，头发还滴著水，睡衣领口湿了一圈。

照片里那个咬笔头的姑娘，她快不认识了。

不是因为变化大，是因为那些细节她早就忘了。比如那件浅蓝色针织开衫，是她攒了两个月生活费买的，第一次穿去图书馆那天，她在镜子前照了十分钟。比如那个位置的阳光，下午三点到四点之间会正好落在画本上，不刺眼，刚刚好照亮纸面。

她记得那些。

但她不记得到底是谁在看她。

现在有人告诉她，是你。是你每天都从那个窗户底下路过。

许念把手机扣在洗脸台上，盯著镜子里的自己。头发乱七八糟，黑眼圈快掉到嘴角，整张脸写满“彻夜未眠”四个字。

她想起昨晚最后那句话。

“因为我明天不在。”

什么意思？

她没问。他也没解释。她看著那辆车在雨里又停了一会儿，然后掉头驶进夜色里。上楼以后她打开窗户，空调确实定时到26度。她站在窗前很久，直到雨停。

一夜没睡著。

早上七点，她给周姐发消息：今天上午的会我能晚点到吗？

周姐秒回：怎么，稿子又没过？

许念：过了。

周姐：？

周姐：他同意了？

许念：他说用第一版。

周姐：……

周姐：你小心点，甲方说用第一版的时候，往往是想再改三十版。

许念没回。她不知道该怎么解释，这个甲方不仅说用第一版，还发了一张她大学时期的照片，还说每天都从她窗户底下路过。

她冲了个澡，换了身衣服，化妆的时候遮瑕膏用掉半管。八点半出门，九点十分到达对方公司楼下。

她没晚到。

她想知道他到底在不在。

前台刷了卡，电梯直达21楼。出电梯的时候，她看到会议室里已经坐了几个人。傅深的助手小王正在摆放资料，看到她进来，热情地打招呼：“许设计师，早！”

“早。”她扫了一眼会议室，“傅总呢？”

“傅总在办公室，马上过来。”

许念坐下，打开电脑，把第一版的源文件调出来。眼睛却一直往门口瞟。

九点二十八分，傅深进来了。

西装，领带，袖口扣得一丝不苟。脸上没什么表情，冲著会议室里所有人点了点头，在主位坐下。

“开始吧。”

他的目光掠过她，没多停留一秒，跟看其他人没任何区别。

许念愣了一下。

然后她站起来，投影，讲解。第一版的设计理念，为什么用这个色系，为什么排成这个布局。她讲得很快，因为这套说辞她在第一版的时候就讲过。

傅深听得很认真，偶尔点点头，在本子上记两笔。

十分钟后她讲完，站在投影幕旁边等他发话。

他看向其他人：“有意见吗？”

众人摇头。

他合上本子：“那就这样。第一版很好，就它了。之前麻烦你了，许设计师。”

官方，客气，疏离。

许念看著他那张脸，试图找到昨晚那封邮件的痕迹。什么都没有。他看她的眼神跟看对面的小王一模一样，甚至更冷淡一点。

会议结束，大家开始收拾东西。许念把电脑塞进包里，动作快得像身后有火在烧。

“许设计师。”

她动作顿住。

傅深站起来，对其他人说：“你们先出去，我还有几个细节跟她确认一下。”

小王第一个溜出去，还带上了门。

会议室里只剩他们两个人。

许念没回头。她听到脚步声走近，然后停在身后大概一米的位置。

“我发的东西，”他的声音很低，跟刚才开会时完全不一样，“吓到你了？”

许念转过身。

他站在那儿，离她大概三步远。逆著光，看不清表情，但能看到他垂在身侧的手，手指微微蜷著。

不是开会时那个傅深。

是昨晚那个。

“你……”许念发现自己声音有点哑，清了清嗓子，“你昨晚说今天不在。”

“嗯。”他往前走了一步，“早上改了行程。”

“为什么？”

他没回答，只是看著她。

许念这才注意到他眼睛下面也有点青，跟她差不多。领带打得比昨天整齐，但衬衫领子有一点点歪，不明显，凑近了才能看出来。

她突然想起大学时候见过他的那几次。

永远整洁，永远干净，永远礼貌地微笑。图书馆里偶遇，他会侧身让路，轻轻点一下头。食堂里排队，他站在前面，回头看到她，会说“你先”。

那时候她觉得这个学长真温柔。

现在她觉得自己完全不认识他。

“照片，”她说，“你从哪弄来的？”

“我拍的。”

“我知道你拍的，我是问你怎么会有——”

“我说了，”他打断她，声音更低了，“我每天都从那个窗户底下路过。”

许念的话卡在喉咙里。

她想起那些午后。图书馆三楼东南角，阳光正好。她画画的时候，偶尔会感觉到有人在看自己。回头去看，有时候能瞥见一个穿白衬衫的背影，消失在书架后面。

她从来没看清过那个人长什么样。

“是你？”