命运之轮翻过来之后，我连着做了三天噩梦。
不是吓醒就忘的那种。是醒了之后还能记得每一个细节，像被人拿刀刻在脑子里。梦里我站在一个村子口，村牌上写着三个字，被红漆涂掉了，看不清。村子里面很安静，安静得像被按了暂停键。能看见房子，看见路，看见晒在绳子上的衣服，但没有一个人。连风都没有。
第三天晚上，梦变了。我走进一间教室，黑板上有粉笔字，歪歪扭扭的：“不许考第二名。”课桌上有课本，翻开第一页，印着同一句话：“不许考第二名。”我翻了整本书，每一页都是这五个字。抬头看教室后面，墙上贴着一张成绩单，第一名后面写着我的名字。第二名后面是空的，第三名后面也是空的，整个成绩单上只有我一个人。
醒来的时候浑身是汗。晏云舟站在床边，手里端着一杯水。
“又做噩梦了？”
“嗯。”
“梦到什么？”
“一个村子。一个学校。还有一句话。”
“什么话？”
“不许考第二名。”
他沉默了一会儿，把水递过来：“喝点水。”
我接过来喝了一口，是温的。他连我什么时候醒都知道。
“你是不是一夜没睡？”
“睡了。”
“骗人。你眼睛红的。”
“没红。”
“红了。”
他没接话，走到窗边拉开窗帘。外面天还没亮，路灯还亮着，老城区的方向黑漆漆的。
“晏云舟。”
“嗯。”
“你是不是也在做梦？”
他顿了一下，没回头：“没有。”
“骗人。你黑眼圈都出来了。”
“你看错了。”
“没看错。”
他沉默了很久，然后开口：“梦到一些以前的事。”
“什么事？”
“没什么。”
我看着他背影，没再追问。喝完水躺回床上，闭着眼却睡不着。脑子里全是那个村子，那间教室，那句“不许考第二名”。
天亮的时候副本来了。
不是马桶，不是门。是手机。我拿起来一看，屏幕上显示一条消息：
【欢迎进入新副本——无人村双考场。】
【副本难度：SSSSS】
【通关条件：完成所有考试科目，每科不低于90分。同时找到并打破规则核心。】
【注意：本副本为双线并行。你和晏云舟将进入同一副本的不同层面。你们能看到对方，听到对方，但不能触碰。你们各自面对的规则不同，但核心只有一个。一个人失败，两个人一起出局。】
我盯着那条消息看了三秒，手机屏幕突然亮了，亮得刺眼。下意识闭眼，再睁开的时候，已经不在卧室了。
是一个村子。
村口。石头牌子，上面三个字被红漆涂掉了。跟梦里一模一样。
晏云舟站在我旁边，但不是真的在旁边——我伸手碰他，手指穿过去了。他在另一个层面。
“你那边是什么？”他问。
“村子。你呢？”
“教室。”
我愣了一下。教室？梦里那间教室？
“什么样的教室？”
“很老。木桌椅，水泥地，黑板上写着‘距离高考还有30天’。”
跟我梦里的一模一样。
“你们那边有玩家吗？”我问。
“有。十几个。”
“我这边也有。”我扫了一眼村子。十几间房子，排成两排，门都开着。
系统音在头顶响起，不是手机里那种，是真的在响：
【考试开始。第一场：中式卷。】
【规则：不许哭。不许问为什么。不许输。不许当普通人。违反任何一条，成绩归零。】
我盯着那条规则，嗓子发紧。这些“不许”，跟我梦里的一模一样。
“你那边呢？”我问。
“西式卷。规则没说。”
“没说？”
“嗯。就说‘开始考试’。然后教室里所有人都开始做题。”
我深吸一口气，往村子里走。晏云舟在另一个层面，跟在我旁边。我能看见他，他也能看见我，但我们碰不到。
第一间房子，门开着。里面摆着一张八仙桌，桌上有一碗饭，饭上插着三根筷子，立得直直的，像被人钉在饭里。
“别碰。”晏云舟说。
“我知道。”
第二间房子，门也开着。床上躺着一具干尸，穿着寿衣，脸看不清了，嘴张着，像在喊什么。晏云舟伸手想挡我，手穿过了我的肩膀。
“别看。”
“已经看了。”
“那就忘了。”
“……你说忘就能忘？”
他没接话。
我继续往前走。村子不大，十几间房子，每一间都有东西。有的有干尸，有的有祭品，有的墙上写满了字。字迹跟梦里那间教室的一样，歪歪扭扭的：“不许哭。不许问为什么。不许输。不许让别人看见你哭。”
我盯着那些字，嗓子发紧。
“这个副本的核心，到底是什么？”
晏云舟没回答，只是看着村子的尽头。尽头有一栋楼，两层高，外墙刷着白漆，漆剥落了大半，露出里面的红砖。楼顶竖着一块牌子：育才小学。
我的脚被钉在地上。
“我进去过。”我说，“梦里。”
“我知道。”
“里面有东西。”
“什么东西？”
“一个监考老师。穿中山装，戴眼镜。”
晏云舟皱眉。他那边也有监考老师？
“你那边也有？”
“有。但他不说话，就站在讲台后面。”
我深吸一口气，往那栋楼走。一楼走廊两边各两间教室，墙上贴着标语：“知识改变命运。”“命运”两个字被人用墨水涂掉了，改成了“成绩”。
我盯着那行字，突然喘不上气。不是害怕，是那种被人掐住喉咙的感觉。
“别看了。”晏云舟说。
“可是——”
“别看了。”
他推开第一间教室的门。里面坐着十几个人，有男有女，都穿着校服，低着头，面前摊着试卷。听到门响，他们抬起头。眼睛是空的，没有瞳孔，只有眼白。
“新来的？”讲台上的“人”开口了。穿中山装，戴眼镜，手里拿着一根教鞭。跟我梦里一模一样。“进来坐。考试马上开始。”
“什么考试？”我问。
“入学考试。”他指了指最后排的两个空位，“坐那儿。”
我看了眼晏云舟。他皱着眉，坐在另一个层面的同一张椅子上。我看得见他，他看得见我，但碰不到。
试卷发下来，我看了眼题目。不是数学，不是语文，是一道问答题：“你为什么活着？”
我盯着那道题，笔尖悬在纸上，一个字都写不出来。晏云舟在旁边写了几笔，然后停了。我偏头看了一眼，他纸上只写了四个字：“关你屁事。”
我差点笑出声。
讲台上的“人”站起来，走到他面前，低头看他的试卷。
“重写。”
“不重。”
“不重写就——”
“就什么？”
“人”脸上那层“面具”开始裂，从额头开始，一道一道往下裂，像干裂的河床。裂缝里没有血，是黑的。晏云舟站起来，抬手就是一掌。黑气翻涌，直接轰在那个“人”身上。“人”碎了，散在空气里。教室里的那些“学生”齐刷刷站起来，眼睛里的白色开始变红。
“跑！”晏云舟喊。
我冲出教学楼，身后传来巨响。回头一看，整栋楼在往下沉，一截一截地没进地里。楼顶的牌子先没进去，然后是二楼，然后是一楼。最后地上只剩一个坑，坑里全是黑水。
“那是守门人。”晏云舟说。
“杀了守门人，副本不就关了？”
“没关。”
我盯着那个黑水坑。守门人死了，副本没关，说明这个副本不止一个守门人。或者说——这个副本的守门人，根本杀不死。
“你那边呢？”我问。
“还在考。卷子变了。”
“变成什么了？”
他没回答，只是皱着眉看自己的卷子。我凑近看，他那边是西式卷，全英文，密密麻麻的，像法律条文。但仔细看，不是英文，是另一种文字，像符号，又像咒语。
“这是什么？”
“规则。西式规则。”
“写的什么？”
“不许质疑权威。不许偏离标准答案。不许独立思考。”
我后背凉了一下。西式规则跟中式规则不一样——中式是“不许哭”“不许输”，压的是情绪和欲望。西式是“不许质疑”“不许独立思考”，压的是脑子本身。
“这谁写的？”我问。
“你。”
“我？”
“你写的所有副本里，都有这些规则。你没发现吗？”
我张了张嘴，说不出话。他说得对。我写的那些副本——规则地狱、炊烟地、塔罗秘境——每一个都有规则。不许回头，不许说真话，不许看太久。我一直以为那些是副本设定，现在才明白，那些是我的规则。是我自己给自己定的规矩。
村口的路变了。土路两边是荒地，荒地上长着半人高的草。路的尽头是一片雾，雾里隐隐约约能看到什么东西。
“走吧。”晏云舟说。
我们沿着土路往前走。走了大概十分钟，雾越来越浓，能见度不到两米。突然他停了。
“怎么了？”
“前面有人。”
我眯着眼往前看。雾里确实有个人影，站着不动。走近了，是个小孩，七八岁的样子，穿着校服，背着书包。脸上没有表情，眼睛是正常的，有瞳孔有眼白。
“你们是新来的老师吗？”他问。
“不是。”晏云舟说。
“那你们来干嘛？”
“找人。”
“找谁？”
“找这个副本的核心。”
小孩歪着头看他，笑了。那笑容很天真，天真的很像真的小孩。
“核心在教堂里。”他说。
“教堂？”
“嗯。村子后面有个教堂，里面有个天使。天使有十万把刀，每一把都能杀死一个规则。”
我愣了一下。十万把刀，十万个规则？
“你见过那个天使？”我问。
“见过。”
“它长什么样？”
“很漂亮。也很吓人。”小孩想了想，“它说，如果有人能拔出它的刀，它就把核心给他。”
“有人拔出来过吗？”
“有。”
“谁？”
小孩看着晏云舟。
“你。”他说。
晏云舟皱眉：“我？”
“你以前来过。很久以前。”小孩指了指他的手，“你手上还有那个印记。”
我低头看晏云舟的手腕。生死契的金纹旁边，有一道很浅的疤，我以前一直以为是旧伤。现在仔细看，不是疤，是刀痕。
“你以前来过这个副本？”
他没说话。
“晏云舟。”
“来过。”
“什么时候？”
“很久以前。”
“多久？”
他没回答，只是看着那个小孩。
“天使在哪儿？”
小孩指了指雾的深处：“往前走，穿过森林就到了。但森林里有东西，会吃人。”
“什么东西？”
“不知道。进去的人都没出来过。”
我们继续往前走。雾越来越浓，路越来越窄，两边的草越来越高。走了大概二十分钟，路没了，前面是一片森林。树很高，枝叶遮住了天，林子里很暗，暗得像傍晚。
晏云舟站在林子边上，没动。
“怎么了？”
“在听。”