“热啊……”我小声反驳道。

“哦，有感受，就是热是吧？”爸爸更加无奈地说道。

“好像，他应该也不需要我回答吧。”我心里暗暗思考道。

“说话啊！唯一的感受就是热！是么！？”他又毫无征兆地吼道。

我被他吼地浑身发抖，只敢弱弱地回答一句：“嗯。”

“哎！哈哈哈哈哈哈！”他忽然笑出了声。

“怎么了？”妈妈忍不住问道。

“你看咱们天真无邪的女儿，初二了，对生活唯一的感受就是热！”他绝望地说道。

“那你的感受是什么？”妈妈反问道。

“你的感受是什么？”爸爸又反问妈妈道。

“热啊！你不热么？”妈妈理直气壮地说道。

“哎，原来闺女像你啊。行吧，像你也挺好的，但是学习成绩不像你啊，你像她这么大的时候学习多好啊！”爸爸无奈地摇头道。

他的每一句话都像一把锋利的尖刀，扎在我敏感又脆弱的自尊上。

然而，我的沉默似乎一直在激怒他，直到我豆大的泪珠落进碗里，反射着昏黄的灯光。

“哭哭哭！就知道哭！”他又绝望地怒吼道。

“冷静！”妈妈厉声喝止了他。

“成绩没有！琴也拉不好！每天就知道哭哭哭，我怎么冷静？”他质问道。

妈妈没有说什么，只是用眼神制止了他的怒火。

他又叹了口气，默然地摇了摇头。

我也咽了口气，用牙死死地咬住舌头，拼命忍住绝望又委屈的情绪，努力深呼吸，让自己平复下来。

过了一会，爸爸好像没那么生气了，想起来刚才的话题。

“我告诉你我的感受，叶皓亭，你好好听着。”他严厉地责骂道。

“好的。”我弱弱地回答道。

“好的。”他模仿我道。

“叶皓亭我告诉你，今天一整天，你也就这句”好的”，才像句人话。”他没耐心地说道。

“你要说感受就赶紧说感受，不要再浪费时间了。”妈妈忍不住催促道。

爸爸瞟了妈妈一眼，继而转向我，锐利的眼神就像寒冰，让我从上到下地凉透。

“今天，我和你们一起去书店，所见所闻完全超出了我的预料。有这样两件事能够展现我的感受，第一，是书本的价格。我没有想到一本薄薄的练习册竟然有那么贵！其次，是那么贵的书竟然有那么多家长买。”爸爸缓缓放下勺子，语气沉重道。

“这体现了什么？叶皓亭？”他又开始了死亡追问。

“家长们都对孩子的学习很上心。”我觉得我终于想起些有用的东西。

“对！由此可见，你的竞争对手们都很拼命地往前赶啊！”他着急地说道。

“他们和你一样，一放假就去买书，都是要为了提升成绩而争分夺秒，都在期待自己开学回去能有所进步。”他补充道。

我认真地点了点头。

“去年，你刚刚上初中，我给了你这么长时间来适应。但是你呢，真的就把这段时间当做适应期，放松，快乐，自由，洒脱。用这种态度来学习，也怪不得你的成绩始终都在原地踏步。”爸爸语重心长地总结道。

“你之后有何打算？”他继续追问道。

“好好学习，紧张起来。”我小心翼翼地回答道。

“今天我问你的问题，都可以被作为你们语文考试的题目，你觉得你能得几分？”他问道。

“零分？”我试探着答道。

“应该能得一分吧。”妈妈插了一句。

“嗯，应该能得一分。只可惜比她分高的人太多了，我觉得她的同学里一定有能拿到十分的，想得比我还周全的。”爸爸分析道。

“所以你要走的路太长了！也怪我，放纵你的时间太久，导致你忘乎所以。木直中绳，輮以为轮，你这样一棵小树，不修剪，不矫正，将来也长不成参天大树，更变不成可造之材。”他皱着眉头，语气愈发沉重道。

“所以，你要好好把握住假期，把你买的那些书认认真真地做完，妈妈要好好监督你。”爸爸严厉地布置道。

“好。”我麻木地回答道。

“另外，小提琴也不能荒废，它能锻炼你的脑子，让你学习更好，所以你得跟着老师好好学习，不能偷懒，争取寒假结束之后能练会五六首曲子。”他继续发号施令道。

“好。”我仍然麻木地回答道。

“你现在，去写一个总结。好好分析你期末考试每科试卷的问题，用总分总的框架，逐题地分析，写好你错误的原因和未来努力的方向，不写好不准睡觉。”他下达命令道。

我终于松了口气，终于能暂时脱离今晚的地狱了。

我赶紧离开了餐桌，打开电脑，展开试卷，开始一字一句地创作。

十点半，妈妈冲进我的房间，看我仍然没有写完。

过了一会，爸爸又走进房间，但语气已软了几分，关心地问道：“还有多少没写完？”

“还有两门。”我怯怯地回答道。

“先睡觉吧，明天再写吧。妈妈说得对，早睡有利于大脑的发育和记忆巩固。”他温和了许多道。

我没有多说什么，赶紧利落地收拾好书桌，快速地躺上床。

“刷牙啊！”门口，妈妈提醒道。

于是，我又飞快地爬下床，赶紧冲到卫生间。

“你连洗漱都能忘，可见你对生活，对自己都不太用心。你需要好好改正，知道么？”爸爸站在卫生间门口，苦口婆心地说道。

我已经没了力气和他争辩，我只是我想让他开心而已。或者更没力气纠缠他，其实他也经常忘记洗漱。我只想尽快躲进被窝，让今天赶紧过去。

“嗯，好的。”我乖巧地回答道。

心想，今天晚上，他应该愿意听到这个回答。

他好像还想说什么，但是被妈妈制止了，然后他就怏怏地回到了主卧。

妈妈站在卫生间门口，耐心地陪着我刷牙。

终于，我的眼泪再次决堤，不受控制地夺目而出。

“赶紧刷牙睡觉吧。”妈妈温柔地说道。

洗漱结束，我仍然压制着自己抽搐地声音，把头埋进被子里，生怕哽咽的起伏被他听到。

我好绝望，这样的日子什么时候才能到头呢……