他自信又耀眼，身为这边少数民族群体的领头人之一，却愿意在火把节的火光里，静静坐在我身侧弹起月琴，歌声醇厚又深情，一字一句都撞在我心上。他会仰着头认真问我喜不喜欢他，我望着他明亮的眼眸，只能如实回答喜欢，眼里藏不住的星光，连我自己都骗不过。

他带我回他的住处，与我朝夕相伴，亲密无间，每一次触碰都让我卸下所有防备，体会到从未有过的快乐与安心。他笃定地想把我留在身边，甚至让我生出一种荒唐却真切的念头——就算我回到北京城，他也会不顾一切，跨越山海寻到我。

可我心里比谁都清楚，我从不属于这里。我是身居高位、只侍奉帝王的士族中人，位同王侯，一身权责系于江山百姓。每日的生活忙碌到窒息，重压缠身，周遭尽是斯文败类的精英男子，个个满腹算计、精于权衡，人心险恶，步步惊心。

在那座高墙耸立的京城里，我是不苟言笑、杀伐果断的女强人，是帝王手中最锋利的刀，替朱翊钧做他不愿做的事，当他开不了口的黑脸，以一身风骨与奸佞权臣针锋相对，在百姓面前撑起皇家的体面。我坚硬、冷冽、无坚不摧，唯有在安怀毅面前，才能卸下所有铠甲，变回娇弱、温暖、柔软的寻常女子，不必权衡，不必伪装，不必独自扛下一切。

我来此地本是为了旅游散心，走出上一段感情的阴影，顺带替帝王完成隐秘的任务，这才是我最初的初心与归途。遇见安怀毅，从来不在我的计划之中。这场突如其来的心动，这股沉溺其中的温柔，这份与我身份轨迹全然相悖的牵绊，像一团乱麻缠在心头，让我进退两难，不知该如何是好。

他当时这般急不可耐地同我表白，这般急切地与我心意相通、肌肤相亲、灵魂相系，原是早已敏锐察觉到了情敌的存在。是今夜篝火旁那些暗藏倾慕、频频望向我的目光，还是远在京城、那些不断向我提亲的世家子弟？他的直觉竟准得可怕，一丝一毫的威胁都逃不过他的眼睛。

这段日子，我对他说话向来带着几分柔婉的茶意，字字句句都戳在他的心尖上。我会轻声哄他，在我面前，你就做你自己就好。会笑着应他，跟你在一起当然心情好啊。会娇怯地依赖他，我最讨厌大风了，我害怕大风天自己被吹跑。会温顺地附和，只要你说的我都愿意听。会体贴地迁就，没事，你想什么时候说就什么时候说。

我会真诚地夸赞，我其实不好说话，只是感觉你说话不浮夸，所以喜欢听你说话。会温柔地照料，累了就好好休息，要不要我帮你捏捏肩膀？会自然地辩解，我也没有顺着你，我就是很自然地和你相处。

我还会卸下所有防备，不是在做梦，我就是觉得你正直善良又真诚，所以在你面前没有那么多防备心，就会显得比较顺从单纯。会毫不吝啬地赞美，你真是太棒了。会软声回应，因为我是个好人。会直白又撩动地告诉他，我喜欢你因为你长得帅，身材好，正直善良真诚勇敢……因为你非常优秀。

正是这些温柔又真心、娇软又缱绻的态度，一点点揉碎了他的心，让他对我愈发珍视、愈发爱护，恨不得将我揉进骨血里，再也不放开。

我心里比谁都清楚，正是我这份刻意又不着痕迹的温柔包容、恰到好处的高情商，一点点攥住了他的心。安怀毅天生爱展示，渴望被仰望、被看见，骨子里藏着领头人的占有欲与保护欲，他想要牢牢掌控我、倾尽一切护着我，而我恰好顺着他的性子，事事捧他、赞他、夸他、鼓励他，把所有崇拜与依赖都明晃晃摆在脸上。

他说自己在比试里次次得胜，再高大强壮的对手都不是他的敌手，我便立刻眼含星光，一副全然折服的模样。这份崇拜里，一半是真心认可他的勇猛强悍，另一半，是我心甘情愿递给他的情绪价值。我懂他需要被肯定、被仰慕，懂他直白热烈的心需要被温柔接住，于是顺着他的骄傲，顺着他的强势，把他捧成独属于我的英雄。也正因如此，他才越发沉溺在这份被需要、被崇拜的暖意里，对我愈发珍视，愈发不肯放手。