庭砚挣开了赵叙白的怀抱，他像是要验证什么似的急切地下了车。

在模糊的夜色中，他眼睁睁看着那辆黑色车身在公路上翻滚，金属框架在地面擦出火花，连护栏都阻挡不了它的冲势，它顺着山势跌下，像个被随手扔出的玩具。

令人牙酸的金属碰撞、挤压声让庭砚大脑一片空白，紧接着一声爆炸，橘红色的火舌轰然腾起。周围有受惊的女眷在尖叫，庭砚充耳不闻，他走到路边向下看去，视野被一片灼目的红取代。在滚烫的气息中，似乎能透过这片红色看到在火焰中挣扎扭曲的人影……

庭砚在救援直升机盘旋的巨大噪音中回头，目光中只有赵叙白一人，或许有其他人，但都被他忽略了。

他们隔着茫茫夜色相望，却只能看到模糊的身影，因为看不到彼此的眼睛，所以他们能够看到的只有藏在内心深处的恐惧。

赵叙白稳步走上前，他面色平静，但在这种情况下，平静得有些过了头。

庭砚盯着那双琥珀色眼睛，渐渐从刚才的心情中抽离出来，直到视野范围内出现了其他人，耳边响起了断断续续的哭声和话语，才终于确定自己平复下来了。

赵叙白轻抚庭砚的脊背，另只手则充满占有欲似的将人往怀里带，“没关系，有我陪着你，只是意外……”

相伴的无数日夜中，赵叙白太过了解庭砚内心所想，也清楚庭砚的恐惧。在一片混乱中，熟练地将人拥入怀中，感受着肢体间的颤抖。

庭砚将自己埋在赵叙白的怀里，短信的内容早被他抛之脑后，脑海里全是车子爆炸燃烧的画面。曾被挂在嘴上随口当做玩笑的车祸其实没有那么容易忘记，他整夜整夜地睡不着觉，一闭上眼就是刺眼的车灯和大片大片的血红……

最后怎么回的家，庭砚已经没印象了，等再次有记忆已经是第二天下午了。

赵叙白为了照顾庭砚没去上班，正坐在落地窗旁的沙发上抱着个笔记本处理工作，身边只有一盏暖色的灯能驱散些黑暗。

庭砚醒来后没出声，就侧着头看着赵叙白的背影看了很久很久，久到钟表上的针转了一个圈，赵叙白也处理完手上的工作了，他才移开眼。

“醒了，有哪里不舒服吗？”赵叙白走过去拿起桌上的温水，“你睡得太久了，我很担心你……要起来吗？”

赵叙白自然地将庭砚揽入怀中，给他喂水，替他整理凌乱的衣领。

躺在他怀里的庭砚倒没有表面这么平静，活了这么长时间，庭砚第一次觉得这世界像个烂俗的狗血小说，车祸，失忆，雪崩，再加上那条“死亡短信”，他要是把这段经历说给别人听，不说别人，就单说程宜贺，如果他没亲历过，估计会翻个白眼，然后嘲讽他看了哪些三流小说……

想偏了，庭砚抬头看赵叙白，刚结束完工作，鼻梁上还架着副黑色眼镜，未打理的头发散落，这样一看谁还觉得他是年过三十在商场上叱咤风云的赵叙白，估计都以为是哪个青涩男大。可庭砚很少见到他这副模样，事实上他甚至都不知道赵叙白近视，说的再远一点，他压根就不了解赵叙白。

少年时期的赵叙白，虽寡言但相处久了就能发现他骨子里藏着一股劲，看起来淡淡的，实际上好胜又偏执。如果真要说了，就像是一片黑色荒芜的土地下即将迸发的岩浆。

至于现在的赵叙白，在他失忆前就是个闭嘴当哑巴的石头，失忆后学会了装温柔，装善解人意，但其实就是个控制狂。

还有那条短信，赵逸玦车祸这事是赵叙白的手笔他一点都不奇怪，因为赵叙白说过了，他会一直保护庭砚。

“庭砚，不会有人伤害你的，如果有，我会想办法让他消失……”

看，就像这样。

庭砚就像个被宠坏的小孩，即使上一秒还在因为恐惧而落泪，下一秒就会因为有家长撑腰而忘记痛苦，耀武扬威。所以赵逸玦死在他眼前，他可不会为此感到恐惧或是罪恶。

赵叙白贴着庭砚的侧脸，平静地说出了他的承诺，即便这承诺多少有点惊为天人。他毫不避讳地将赵逸玦的死轻飘飘地提起，仿佛只是为了给他的诺言增加可信度。

没有人知道在得知庭砚出车祸生死未卜的那一瞬间，赵叙白有多渴望陪着庭砚躺在血泊中的人是他，他们可以一起等待生命的流逝，没有争吵，没有猜忌，没有背叛，没有远离……

当然，这只是想象，手术室外的每一秒都像钝刀子割肉，赵叙白能做的只有站在墙根幻想，尽管他为了克制自己冲进手术室的举动，把手咬的鲜血淋漓。

赵叙白知道自己脑子有病，天天想得尽是些极端偏执的想法，但他从不否认，还愿意去执行。所以既然想要庭砚死，那么就要做好自己死的准备……

庭砚扶着赵叙白的肩跪坐在他的腿上，他凑得很近，往前探头像只讨吻的猫，至少赵叙白是这么想的。

庭砚抵着赵叙白的眼镜往上推，“哥，到底哪个才是你？别再瞒着我了，我看不明白……”

赵叙白被摘了眼镜，骤然间被去了伪装，眼底闪过一瞬的怔愣。

庭砚絮絮叨叨地说了一大堆，赵叙白却只顾着看他发呆。刚从被窝里出来的庭砚，好像浑身都散发着热气，靠近的时候尤为明显，这种不加掩饰的亲近比以往任何一次亲吻都更亲密。

赵叙白克制地将庭砚拥入怀中，像是对待珍贵的易碎品，生怕丢失了来之不易的平静。

“没有，我不会瞒你，至少从你失忆后开始。”他抿了下唇，似乎将事实说出来有点难为情，“如果你多看看我，我的一切都对你全盘开放。”

这认真的语气，如果不是庭砚已经恢复记忆，或许就信了。

可赵叙白却突然抬头看他，“在你恢复记忆的前提下，有些事算不上瞒你。”

庭砚刚出院那段时间，赵叙白是想过欺骗，可最后还是闭上了嘴，选择沉默。只要不说，也可以当作什么都没发生过……

庭砚听后，眼里闪过惊讶，他恢复记忆这件事没有告诉赵叙白，“你——”

赵叙白知道庭砚想说什么，他接过话头，埋在庭砚的怀里，语气闷闷的说：“我了解你，庭砚，我比了解自己还要了解你。”

“上次在医院醒来后，尽管你在想方设法地贴近十七岁的庭砚，可你们还是有所不同。”