今天天气不错，鸟儿也比往常叫得嘹亮，摇曳树影透过玻璃浸了一地斑驳绿意。滴滴作响的监护仪刺破混沌，病床上的青年眼睫轻颤，苍白的皮肤透着虚弱，费力地掀开沉重的眼皮，涣散的眼睛盯着虚空的一点，紧接着又闭上了眼，像是浸没在深海骤然浮出水面被光线刺得瑟缩。

身体像是吸饱水的棉服，沉甸甸地往下坠，使不上一点力。

他睁开眼睛漫无目的地审视着这间病房，似乎没看到自己想看到的东西，就偏头看向窗外，眼里无意识地流露出几分茫然无措。

门锁转动声响起，意识到有人进来，庭砚敛了神色，朝脚步声看去。

新来的护工将包好的花束拆开，插进桌上的玻璃花瓶中。正准备将花瓶移到阳台旁，就看到睁开眼睛的庭砚。

“哎呀，庭先生醒了，身体有不舒服的地方吗？”小心放好手中的花瓶，赶忙倒了杯水。将病床床头一侧调到合适的角度，扶着庭砚坐起来，然后将水杯递到他嘴边。

干涩灼痛的喉咙咽下温热，总算是得到了缓解。

“刚刚赵先生过来是想留下来照看你的，不过中途接了个电话又离开了，就拜托我把花拿上来。”她抬手示意看向窗边的茉莉，绿色的叶片簇拥着莹白，淡色花苞攒着细密银边，一阵风吹过，清香盈了满室。

赵先生，是谁？

没等庭砚想明白，三五个医生护士来到床前例行检查。

问了一大堆问题，在那讨论了半天，说着一堆庭砚听不懂的话，又去做了几个检查，拍了几张片子，终于严谨地下了结论，庭砚失忆了。

听到回答后，庭砚有种恍然大悟的感觉，所以他不是一觉睡到医院，而是之前发生车祸失忆了，现在是他人生中的第二十五岁。

二十五岁啊，一觉睡醒横跨了八年，饶是他再淡定，面对这些连该摆出怎样的表情去面对都不知道了，更何况他还听说自己和赵叙白结婚了。

赵叙白？他哥？庭砚深深感觉到未来给他开了个恶劣的玩笑，甚至于他无力反击。

想他前十七年不说对爱情嗤之以鼻，但总认为真爱降临在他身上的概率几乎为零，没想到二十五岁就已经结婚了，还在一起了两年，看来是找到真爱了啊。他在胡思乱想的时候，眼睛总看着那抹新绿掺着莹白，开得恣意的茉莉花。

回过神的时候是身边多了道不容忽视的人影，这人似乎来得匆忙，头发被风吹得凌乱，高大的身影笼罩着他，眉骨深邃，鼻梁挺直，嘴唇抿成一道冷硬的线，偏偏琥珀色的眸中满溢着关切。

庭砚忍不住将目光落在那双眼睛，他似乎能想象到平时这双眼眸就像被暮色笼罩的湖泊，沉静的近乎死寂，现在却因为无法压抑的情绪而掀起阵阵涟漪。

眼睫微颤，又收回了目光。

“抱歉，我来晚了。”他站在那不说话，像个蚌壳，颓着肩，又像个做错事的孩子。

庭砚眨眨眼，不太理解他的意思，两个人像刚认识一样，周围的气氛充斥着尴尬，不过对于现在的庭砚来说确实是刚认识，毕竟这是完全陌生的赵叙白。

他躺在床上，微仰着头有些累，正想费力开口说几句缓和一下气氛，就见赵叙白蹲在床边，“医生告诉过我你失忆的情况，你不需要为当下的环境担心，我会一直陪着你，带着你回忆起之前的人和事。无论你想做什么，我都可以答应。”除了离开我，这句话被压在喉咙里，吐不出，咽不下，像是难消的执念，只留他一个人困囿。

庭砚说不出话，那双琥珀色的眼眸在阳光的照射下泛着细碎的光，不加掩饰的情感显露得直白又坦荡。

在医院待了几天，身体也在慢慢恢复，赵叙白和他商量等情况稳定下来就转院，庭砚没意见。在短短几天的相处中，他变得越来越依赖赵叙白，这种依赖不会浮现在表面上，而是会在他无条件地相信赵叙白的决定上，目光下意识的追随赵叙白的身影上。

他像是缩在纸箱的猫，只敢露出眼睛悄悄打量。

与世界脱轨了八年，庭砚愈发觉得自己像个原始人。赵叙白为了能让他适应接下来的生活，跟他讲了好多事情，上到国际新闻，下到电器使用。庭砚已经习惯身边有个人一直陪着他聊天，低沉的声音像大提琴的演奏。一想到这人一本正经地给他讲哪家店的蛋糕更好吃，就莫名有些想笑。

这天赵叙白有事又回了a市，答应天黑之前回来，病房里只剩埋在被子里的庭砚和在外间忙碌的两位护工。

庭砚无聊地划着手机，车祸的后遗症还没消退，他不能看太长时间，不然就头晕恶心，好在他也没什么娱乐的想法。手机页面一直停在联系人界面，一共就认识三个人，庭近翰，言嵋，还有赵叙白。

爸妈在庭砚小的时候就离婚了，两个人离开后他谁也没跟，之后开始自己一个人生活，他看着屏幕上的两个名字陷入了一阵莫名的情绪中。

等回过神手机上输入了一串号码，他怔愣了片刻，随即按下拨打。

铃声响了十几秒，庭砚的思绪早就不知道飘到哪了。他想起爸妈离开后自己一个人在家，晚上偷偷躲在被子里哭，邻居许阿姨敲开门送来了刚烤好的小饼干，身后跟着装不在意的程宜贺。

“小庭，要来吃阿姨刚烤好的饼干吗？是小熊形状的哦，刚刚程宜贺还一直吵着要来找你呢。”

庭砚只记得当时自己刚哭完，眼睛火辣辣的，竭力不让许阿姨看到自己哭红的眼眶，只低着头小声咀嚼手里的饼干。他忘了饼干是什么味道的，回想起来只有许阿姨身上浅淡温暖的花香，和一旁炸毛不断说着“我才没有”的程宜贺。

电话接通了，两人谁也没说话，一阵静默过后，对方先挑起了头“庭砚？找我什么事，身体好些了吗？”

自从上次被经纪人发现“打架”，再加上医院来往人员那么多，程宜贺又不是个安稳的性子，为了减少不必要的麻烦，就一直被叮嘱要好好在家里养伤。

对面的声音和庭砚醒之前听到的声音有些不一样，对他来说两人只是几天没见，可对面却是切切实实经历了八年时间的人，一时不知道该说些什么。

“程宜贺，你怎么知道是我。”庭砚揉搓着被子，语气平淡听不出来情绪。

“废话，这么多年能打这个号码的除了我爸妈也就只有你了。”