十月底的夜晚，风已经很冷了。

林晚坐在床边，手里拿着一个小药瓶，看着上面的说明。这是苏砚新开的止痛药，医生说比之前的更强效，但副作用也更大。

她倒出一粒，看着那小小的白色药片，心里像被什么东西堵着。

从一天一粒，到一天两粒，到现在的一天四粒。

剂量越来越大。

疼痛越来越重。

时间越来越少。

“晚晚。”苏砚的声音从身后传来。

林晚回过头，看见她正看着自己。

“药拿来了？”苏砚问。

“嗯。”林晚走过去，在她身边坐下，“新药，医生说疼的时候吃一粒。”

苏砚点点头，接过药瓶看了看，放在床头柜上。

“现在吃吗？”林晚问。

“不疼。”苏砚摇摇头，“等疼的时候再吃。”

林晚看着她，心里疼得厉害。

她知道苏砚在忍着。

她总是忍着。

疼的时候忍着，难受的时候忍着，害怕的时候也忍着。

从来不说。

从来不让林晚担心。

“苏砚。”林晚轻声说。

“嗯？”

“疼的时候要告诉我。”她看着苏砚的眼睛，“不要一个人忍着。”

苏砚愣了一下，然后笑了。

“好。”她点点头，“告诉你。”

---

那天夜里，苏砚疼醒了。

她咬着嘴唇，不让自己发出声音，但身体却控制不住地颤抖。林晚立刻醒了，打开床头灯，看见她脸色惨白，额头上全是冷汗。

“疼了？”林晚问。

苏砚点点头，说不出话。

林晚赶紧倒水，拿药，喂她吃下去。

药效没那么快，苏砚蜷缩在床上，浑身发抖。林晚抱着她，轻轻拍着她的背，一遍遍地说：“一会儿就好了，一会儿就好了。”

过了很久，药效才上来。苏砚的呼吸慢慢平稳下来，身体也不抖了。她靠在林晚怀里，闭着眼睛，虚弱得像一片羽毛。

“还疼吗？”林晚轻声问。

“不疼了。”苏砚说，声音很轻。

林晚的眼泪掉了下来。

“你刚才为什么不叫我？”她哽咽着说，“你疼成那样，为什么不叫我？”

苏砚睁开眼睛，看着她。

“不想让你担心。”她说。

“你这样我更担心。”林晚哭着说，“你知不知道我每次看你忍着，心都像被刀割一样？”

苏砚伸出手，擦去她的眼泪。

“对不起。”她轻声说，“以后不瞒你了。”