接下来的一周，苏砚几乎每天都来。

她总是下午两点准时出现，带着笔记本电脑和厚厚的文件，在靠窗的位置一坐就是四五个小时。有时候她会接电话，声音压得很低，语气冷静而专业，说的都是林晚听不懂的专业术语。

但林晚渐渐发现，苏砚的电话越来越少。

直到有一天下午，苏砚接了一个电话后，脸色变得很难看。她没有像往常那样压低声音，而是直接站起身，走到书店外面。

玻璃门没有完全关上，林晚能隐约听见她的声音。

“……这个方案我已经解释过很多次了，保留那栋小楼不影响整体规划。”

电话那头的人似乎说了什么，苏砚的声音陡然提高：“李总，这是我作为设计师的专业判断。如果你坚持要拆，请拿出专业的理由反驳我，而不是用‘公司利益’这种空话来压我。”

短暂的沉默。

然后苏砚的声音变得很冷：“好，我明白你的意思了。但我要提醒你，这个项目的设计团队负责人是我，最终的方案提交权在我手里。如果你要撤掉我，请走正式流程。”

她挂了电话，站在书店门口，背影僵硬得像一尊雕塑。

林晚的心揪紧了。她听懂了——苏砚为了保住她的书店，正在和公司对抗。

几分钟后，苏砚推门进来。她的脸色恢复了平静，甚至对林晚笑了笑——那是林晚第一次看见她笑，很浅，很短暂，但确实是一个笑容。

“没事。”苏砚说，“工作上的小分歧。”

她坐回位置，重新打开电脑。但林晚注意到，她的手在微微发抖。

那天下午，苏砚没有再工作。她只是坐在那里，看着窗外，眼神空洞，不知道在想什么。

直到傍晚，林晚煮了粥，盛了一碗端过去。

“喝点热的吧。”她小声说。

苏砚回过头，看着她，眼神里有种林晚从未见过的疲惫。

“谢谢。”她接过碗，手指不经意间碰到了林晚的手指。很凉，凉得林晚心里一颤。

“你……”林晚鼓起勇气，“你其实不用这么拼的。如果真的很为难，我……我可以接受。”

“接受什么？”苏砚抬起头，“接受你的书店被拆掉？接受你唯一的生活被毁掉？”

林晚低下头：“我不想连累你。”

苏砚沉默了很久，然后轻声说：“林晚，你知道吗？我这辈子，很少为自己坚持过什么。”

林晚抬起头，看着她。