美国回来后，不知道为什么，冬欣对雪暮白的思念，深到快要把自己淹没。

无时无刻不在想。

梦里他时时刻刻都在，梦醒后，全世界又只剩下她一个人。

她开始害怕看到校园里成双成对的人。

害怕下雨天别人有人撑伞。

害怕晚自习结束，路灯下全是拥抱的情侣。

害怕生病时、难过时、最需要依靠时，身边还是空的。

以前她能等，是因为没真正拥有过。

可纽约那几天，她尝过了一回头就看见他的踏实，尝过了生病有人守、吃饭有人陪、深夜有人抱的温暖。

拥有过再失去，比从未拥有更疼。

她忽然觉得，自己好像爱不动了，也等不起了。

而雪暮白那边，学业越来越重，实验、论文、毕业压力堆在一起。

他不是不回消息，是常常一忙就是一整天。

他拼命想早点回来，却身不由己。

冬欣开始越来越沉默。

她不再跟他抱怨，不再说委屈，不再分享日常。

不是生气，是说出来也没用，他赶不来，也抱不到。

她慢慢意识到：

她要的不是遥远的承诺，不是以后的未来，而是当下的陪伴。

终于在某个安静的夜晚，许是酒精上头，亦或是压抑许久的情绪决堤。

宿舍里早已熄了灯，室友们都沉沉睡去，只有冬欣一个人抱着膝盖，坐在阳台的小椅子上。

夜里的风带着凉意，轻轻刮在脸上，微微发疼。她手里攥着一罐度数不高的酒，喝得不多，心中积攒的委屈却被一股脑掀了上来。

屏幕的光幽幽亮着，置顶的聊天框还停留在白天的对话。

她跟他说今天上课很累，说食堂的菜不好吃，说看到一对情侣牵着手走在树下，忽然就很想他。

雪暮白直到凌晨才匆匆回复，语气带着难以掩饰的疲惫：

【刚忙完，今天实验到很晚。】

【再等等我，很快就回来。】

【快了，快到暑假了，马上就能见面。】

每一句都在道歉，每一句都让她心疼，也让她绝望。

冬欣望着楼下黑漆漆的校园，偶尔有晚归的情侣相拥着走过，路灯把他们的影子拉得很长很长，亲密又安稳。

那是她曾经无比羡慕，也短暂拥有过的模样。

她忽然就想起了纽约。

想起暖黄灯光下，他认真笨拙地给她包饺子。

想起凌晨空旷的街道，他把车钥匙塞进她手里，满眼纵容。

那些画面越清晰、越温暖，此刻就越像一根针，狠狠扎在她心上。

明明已经尝过了被他捧在手心、时时刻刻陪伴的甜，现在却被硬生生打回原形，继续一个人扛。

她以为那次纽约之行，是能支撑她到暑假的力量。

可她错了。

那更像是一场太过美好的梦，梦醒之后，现实的空旷和孤单，被放大了无数倍。

委屈、想念、无力、心酸，所有情绪在酒精的催化下堵在喉咙口，酸得她眼眶发烫。

她再也忍不住，手指微微发抖，点开了语音框，带着轻轻的哭腔，一字一句，安静却崩溃地开口。

“雪暮白，我好像真的撑不住了。”

“我每天看着别人在一起，都会想到你。看到别人牵手，我会想你；看到别人一起吃饭，我会想你；下雨没人送伞，我也会想你。”

“我以为见过你，我就可以再等下去。可我现在才知道，我见过你在我身边的样子，就再也受不了你不在了。”

“我也不想闹，我也不想说分手，我也想乖乖等你回来。可是我真的好累啊。明明有男朋友，却什么都要自己扛，这种日子，我过够了。”

“我等不起你口中的三年，太遥远了，远到我看不见尽头。”

“我们就到这吧。”

一段语音发出去，她像被抽走了所有力气，手机从掌心滑落。她猛地捂住嘴，把所有哭声闷在喉咙里，肩膀控制不住地发抖。

没有争吵，没有背叛，没有第三者。

只有一段被距离、时差、深刻到窒息的想念，和再也撑不下去的孤单，一点点压垮的爱情。

她还爱他。

爱到骨子里。

也正因为太爱，才连再等一天，都做不到了。

那段语音发出去的瞬间，冬欣就把手机倒扣在一边，仿佛这样就能假装一切都没有发生。

夜风更凉了，吹得她浑身发冷，可心底的疼，却比什么都要刺骨。她抱着膝盖，把脸深深埋进去，不敢去听手机可能响起的提示音，不敢去看他会回复什么。

她怕自己一听见他的声音，就会立刻反悔，就会哭着说“我不分手了，我等你”。

可她也怕，不分手，就还要继续过那种明明相爱，却形同单身的日子。

不知道过了多久，久到她的腿已经发麻，手机屏幕猛地亮起，显示着那个熟悉到刻进骨子里的名字：雪暮白。

来电铃声很轻，在寂静的凌晨却震得她心口发慌。

冬欣盯着那三个字，手指抖得几乎握不住手机，眼泪又一次糊满了眼眶。

她不敢接，又舍不得挂。

直到铃声快要自动断掉，她才终于屏住呼吸，颤抖着滑过接听键，把手机轻轻贴在耳边，却一句话都说不出来，只能听见自己压抑的、细碎的喘息。

电话那头，也很安静。

只有雪暮白浅浅的呼吸声，隔着十二个小时的时差，隔着一整个太平洋，轻轻传过来。

他的声音沙哑，像是一夜之间被抽走了所有力气，带着浓重的鼻音，一听就知道，是被学业和情绪同时压垮了。

“对不起，冬欣，你发的语音我才看到。”

他开口的第一句，还是道歉。

“我知道你的委屈。”

雪暮白靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，窗外是纽约还未完全亮起的夜色，和她这边即将破晓的清晨，刚好颠倒成两个世界。

他闭了闭眼，声音轻得发颤，每一个字都像是在剜自己的心。

“我知道你不是无理取闹，也理解你的感受。我知道你每天看着别人在一起有多难受，也知道你撑了一天又一天，忍了一次又一次。”

“是我不好。我总以为再快一点、再拼一点，就能早点回到你身边，可我忘了，你要的不是遥遥无期的以后，是现在就能见到我，在你需要我的时候随时都在。”

他顿了顿，喉结狠狠滚动了一下，压抑了太久的哽咽终于破了音。

每一个字都带着颤，像是从紧绷到极致的心上，硬生生撕下来的。

“我一直以为，只要我再拼一点，再快一点毕业，就能把所有亏欠你的陪伴都还给你。

我以为我在为我们的未来努力，可到头来，我连你最想要的现在，都给不了你。”

“每次路过我们一起去过的超市、公寓、那条飙车的马路，我都会想起你的身影。我一闭眼，就是你笑着站在我面前的样子。我比谁都想立刻回到你身边，可我做不到。”

冬欣捂住嘴，眼泪疯狂地往下掉，整个人控制不住地发抖。

她张了张嘴，却发不出任何完整的声音，只有破碎的哭腔。

“雪暮白，我再也等不起了，我们……就到这吧。”

话音落下的瞬间，她甚至不敢再听他任何一句回应，狠狠按下了挂断。

忙音“嘟——嘟——”的两声，突兀地切断了所有气息。

世界瞬间死寂。

冬欣握着早已黑屏的手机，整个人脱力般从椅子上滑下来，瘫坐在阳台冰冷的地砖上。

再也不用强忍，再也不用撑着，压抑了一整晚的哭声终于彻底崩开。

而电话那头的纽约。

雪暮白僵在原地，耳边只剩下冰冷的忙音。

他缓缓垂下拿着手机的手，无助地望着空旷的公寓。

房间里没有开灯，只有窗外零星的灯火，照得他脸色苍白得吓人。

刚才没来得及说出口的话，全都堵在了喉咙里。

可他连说的机会，都没有了。

良久，他终于低下头，将脸埋在掌心，压抑的哽咽冲破所有克制，在空无一人的房间里，碎得彻底。

冬欣不知道自己是怎么睡着的，趴在阳台地上半梦半醒，浑浑噩噩直到午后。眼睛肿得像核桃，脑袋昏沉发涨，浑身都透着一股散架似的疲惫。

好在今天没课，宿舍里安安静静。她刚用冷水洗了把脸，室友王媛媛就轻轻走过来，神色有些为难地叫住她：“冬欣，那个，你对象在宿舍楼下面。”

冬欣的心脏猛地一抽，像是被人狠狠攥住。

她几乎是立刻别开脸，声音干涩又冷淡：“不用理他。”

“可他，”王媛媛顿了顿，压低声音，“他说你不下去，他就一直站着，站到你肯见他为止。”