谢卫躺在偏院微凉的床榻上，连日的疲惫与汤药的后劲一同涌上来，眼皮沉沉一合，意识便不受控制地坠入了混沌昏暗的梦境之中。窗外的风穿过枣树光秃秃的枝桠，发出细碎而孤寂的声响，与梦里的风声渐渐重叠，分不清是现实还是过往。

这一次，他梦回的是十岁那年的暮春，是他尚在那座破落小院里苦苦挣扎的日子。那时的天总爱落雨，屋顶的破洞补了又漏，漏了再补，他瘦小的身子裹在洗得发白的单衣里，日日扛着比自己还高的竹捆上山下山，只为用青竹和茅草，堵住那处能灌进整夜寒风的缺口。

梦境里的雨刚停，山间弥漫着潮湿的泥土腥气，路滑得像抹了油。十岁的谢卫赤着脚，脚踝上沾着泥点，脚趾抠着地面才勉强稳住身形，背上的竹捆硌得肩膀生疼，勒出两道红痕。他喘着粗气，一步步挪向山涧，想着去溪边洗把脸，再捡些光滑的石子垫在屋顶的破洞下，兴许能挡得久些。

行至那道窄窄的小溪旁，他的脚步骤然顿住，小小的身子像被钉在了原地。

溪水还带着雨后的浑浊，缓缓漫过青石，岸边的杂草被踩得东倒西歪，一片狼藉。两道少年身影蜷缩在水畔的凹地里，浑身都被血浸透了，衣袍撕裂成缕，伤口还在往外渗着暗红的血珠，混着泥水，触目惊心。他们闭着眼，眉头紧锁，胸膛微弱起伏，显然已是强弩之末。

谢卫攥着竹捆的手指慢慢收紧，指腹蹭过粗糙的竹皮。他虽年幼，却在底层见惯了世情，一眼便看出这两人绝非寻常人家的孩子。他们的衣料是从未见过的细腻锦缎，边角绣着繁复的暗纹，即便沾满血污，也难掩华贵；发丝束在玉冠之中，那玉冠的质地，是他连摸都不敢摸的温润白璧。那份从骨子里透出来的矜贵气度，哪怕在昏迷之中，也像一道无形的墙，将他这样的乡野孩童远远隔开。

十岁的谢卫心里，第一次生出了“攀附”的念头。

他在那座小院里受够了冷遇，看够了旁人的白眼，饿了就啃树皮，冷了就蜷在柴堆里，活得像株无人问津的野草。他太想摆脱这样的日子了，太想抓住一根救命的稻草。眼前这两个非富即贵的少年，就是他唯一能看到的、通往另一种人生的桥。

他想，若是能救了他们，若是他们醒后念着这份恩情，或许会带他离开这穷乡僻壤，或许会给他一口饱饭，或许会让他再也不用在风雨里修补那座破屋。

这个念头生出来，便像野草般疯长。谢卫丢下背上的竹捆，连滚带爬地冲到两人身边。他个子太小，力气也弱，根本搬不动他们，只能先蹲下身，用溪水里捡来的干净麻布，笨拙地按住他们流血最多的伤口。他的手在抖，却不敢停，心里只有一个念头，一定要让他们活着，一定要让他们记住自己。

他忙活了许久，额角的汗混着泥水往下淌，刚找到一处干燥的岩缝，想把两人慢慢挪过去，远处忽然传来了急促的马蹄声。

那马蹄声由远及近，带着不容置疑的急切，还夹杂着人语的呼喊，声音沉稳，带着官差般的威严。谢卫心里一紧，下意识地躲到了溪边的巨石后，只敢探出半个脑袋张望。

只见一群身着劲装的汉子策马而来，翻身下马时动作利落，一看便是训练有素的护卫。他们冲到溪畔，看到地上的两人，脸上露出又惊又喜的神色，连忙蹲下身检查气息，随后小心翼翼地将两人扶起，用早已备好的软轿抬了上去。

整个过程快得惊人，护卫们神色肃穆，只专注于护送伤者，没有一人留意到不远处的巨石后，还藏着一个十岁的孩子。

谢卫攥着衣角，眼睁睁看着那些人策马离去，扬起一阵尘土，渐渐消失在山路尽头。他甚至来不及上前一步，来不及问一句他们的身份，来不及让他们看自己一眼，那根他以为能拉自己出泥潭的“高枝”，就这样带着他所有的期盼，消失得无影无踪。

他愣愣地站在原地，直到夕阳西下，山风渐凉，才缓缓走出来。溪边只剩下干涸的血迹，和他丢下的那捆青竹，还有他那颗从滚烫变得冰冷的心。

后来的日子，依旧是风雨飘摇的破院，依旧是吃不饱穿不暖的苦日子。那段深山溪畔的经历，像一场转瞬即逝的梦，被日复一日的苦难覆盖。三年之后，他便彻底忘了这件事，忘了那两个浑身是血的贵公子，忘了自己曾怀揣着那样炽热的期盼，忘了自己曾试图抓住一个改变命运的机会。

他长成了十五岁的少年，被选入太子麾下做了最底层的属官。从十五岁到二十岁，五年的时光，他像影子一样跟在众人身后，做着最琐碎的活计，无人问津，无人在意。他以为自己这辈子，都会这样默默无闻地过下去，直到二十岁那年，在东宫的偏殿里，他第一次见到了端坐于上的太子赵鄅。

那张脸，依稀还有当年溪畔少年的轮廓。

尘封的记忆轰然炸开，十岁那年的雨水，溪边的血迹，疾驰的马蹄，还有自己落空的期盼，在瞬间清晰如昨。他这才知道，当年自己拼尽全力想攀附的“高枝”，原来一直就在自己身边，而他，却用了十年的时间，才再次与命运的丝线，重新缠绕在一起。

梦境里的风越发冷了，谢卫在床榻上轻轻哼了一声，指尖攥得发白，仿佛还能感受到十岁那年，站在溪边望着马蹄声远去时，心底那片无边无际的荒芜。

梦境骤然一转，天色从山间的阴翳，变成了天牢深处终年不散的漆黑。

阴冷潮湿的气息扑面而来，铁链拖地的声响在空荡的甬道里回荡，每一步都踩在死寂之上。谢卫一身肃锦官袍，腰佩鱼符，身姿挺拔如松，早已不是当年那个瘦弱无助的乡间孩童。他一步步走进最深的囚室，空气中弥漫着血腥、霉味与铁锈混合的气息，昏暗的灯火在墙壁上摇晃，将他的影子拉得漫长而孤冷。

囚室中央，曾经意气风发、权倾东宫的太子赵鄅，已经被关押了整整半个月。

他一身白衣染满尘埃与血污，长发散乱，手腕脚踝上的铁链深深勒进皮肉，留下暗红的印记。昔日清俊威仪的面容憔悴不堪，只剩下一双眼睛，依旧沉如寒潭，在看见来人时，微微动了一下。他被冠上谋反的罪名，所有证据链环环相扣，完美得无懈可击，而亲手布下这一切，将他推入深渊的，正是他多年信任、亲自提拔、带在身边悉心栽培的谢卫。

谢卫站在牢门前，目光平静无波，没有愧疚，没有波澜，只有一片历经权谋厮杀后的淡漠。他抬手，示意左右狱卒退下，空旷的囚室里，只剩下他们两个人。

赵鄅微微抬眼，声音嘶哑得如同砂纸摩擦，却依旧带着一丝不易察觉的轻颤。