直到二十岁那年，一次偶然的冲撞，他被当时尚在潜邸的太子看中。彼时的他早已在底层摸爬滚打多年，看透了人心险恶，练会了隐忍蛰伏，耍起阴谋手段来无师自通，狠辣果决，一击必中，恰恰戳中了太子急需心腹、暗中布局的心意。太子不嫌他出身卑贱、目不识丁，硬是逼着他识字读书，教他权谋之术，授他处世之道，他也拼了命地抓住这唯一的机会，日夜苦读，焚膏继晷，硬生生从一个连自己名字都写不周全的粗鄙少年，熬成了能在朝堂风云里翻云覆雨的利刃。
重活一世，他虽不敢自称才高八斗、学富五车，可胸中早已积攒下两世的见识、眼界与墨水，心智手段更是远超同龄人，甚至胜过许多朝堂老臣。
这一世，他绝不会再重蹈前世的覆辙。
从十三岁，从此时此刻，从这间偏院开始，他便要沉下心性，练就一身无人能及的本领，磨利爪牙，积攒势力，一步步往上爬，一步步将所有轻贱他、践踏他、亏欠他的人，统统踩在脚下，让他们付出千百倍的代价。
而眼下最关键、最不能有半分差错的一步，便是牢牢抓住父亲长平侯谢抱甫。
无论谢抱甫心中是否有半分父子之情，无论他只是将自己视作一枚随时可用可弃的棋子、一个不得不掩盖的丑闻、一件必须收拾的麻烦，谢卫都要死死攥住这层唯一的血缘联系，借侯府之势，借父亲之手，借兖州兵权之利，为自己铺就一条向上的通天大路。
他正沉心思忖，将前路步步盘算清晰，门外忽然传来三声轻缓规矩的叩门声，节奏均匀，分寸得当，全然不同于李苎往日的粗暴蛮横，一听便是经过严格调教的侯府婢女。
谢卫缓缓敛去眸中所有翻涌的思绪与锋芒，将一身戾气尽数藏入灵魂深处，只留下一副符合十三岁少年的沉静模样，淡淡开口应了一声。
房门被轻轻推开，一道纤细的身影垂首低眉走入屋内，是个年纪不大的小婢女，身着青灰色布裙，发髻梳得整整齐齐，脸上无半分轻慢之色，手中捧着一碗尚在冒热气的汤药，瓷碗外壁温热，药香清苦却不刺鼻，臂弯里还整齐搭着一套干净的青色劲装，布料柔软，针脚细密，一看便是新制而成。婢女轻手轻脚将汤药与衣物放在床边的桌案上，随即规规矩矩垂手立在一旁，语气恭谨而谦卑，不敢有半分逾越。
“公子，这是府里大夫特意为您调配的调理汤药，主君特意吩咐过，让您醒来之后务必趁热服下，好生休养身体。另外，主君已经在正厅等候多时，命您更衣梳洗之后，即刻过去见他，不得延误。”
谢卫目光微微一沉，眼底掠过一丝不易察觉的冷光。
来了。
他与长平侯谢抱甫，两世以来第一次真正意义上的正面相见，终究还是来了。
婢女引着谢卫穿过两道垂花门，往正厅方向去。廊下的青石被连夜的晨露浸得莹润发亮，踩上去带着微凉的湿意，两侧的罗汉松与冬青修剪得齐整如刀切，枝桠间还凝着未干的水珠，被天光一照，碎成点点银星。
侯府的规矩在这些细微处显露无遗，连引路的婢女都走得四平八稳，裙摆轻垂，只发出极轻的窸窣声，衬得这深宅大院愈发冷寂。
谢卫一身新制的青布劲装，布料柔软却依旧撑不起他单薄的骨架，肩头窄削，脊背虽挺得笔直，却仍能看出少年身形里的孱弱。脸上的灰污早已被仔细洗净，露出一张苍白得近乎透明的面孔，下颌线尚未长开，带着少年人的清瘦，唯有一双眉眼，在素净的面庞上显得格外深邃。他走在这处处精致的府邸里，脚下的云纹地毯吸走了所有脚步声，没有半分局促，也没有半分初见侯门的惶恐，只安安静静地跟着，像一株从寒泥里拔出来的细竹，看着弱不禁风，竹节里却藏着旁人看不见的韧。
行至正厅门前，朱红的木门沉厚如铁，门楣上雕着繁复的云纹瑞兽，漆色虽新，却透着一股经年的肃穆。婢女躬身退下，指尖轻叩门板，低声通传：“主君，小公子到了。”
屋内传来一声低沉的“进”，谢卫便抬手，轻轻推开了那扇木门。
一股浓郁却不张扬的龙涎香扑面而来，混着檀香的醇厚，瞬间将他包裹。正厅宽敞得有些空旷，三丈高的横梁上悬着鎏金铜灯，灯穗垂落，纹丝不动。地面铺着厚密的羊毛地毯，踩上去绵软无声，两侧的紫檀木架上摆着青铜古器与名家字画，件件皆是珍品，却被擦拭得一尘不染，摆得如同展品，没有半分烟火气。
上首的太师椅中，端坐着一个身着石青色织金锦袍的男人。
锦袍上绣着暗纹的麒麟，腰间束着嵌玉的犀角玉带，玉带钩是上好的羊脂白玉，雕成虎符的模样，隐隐透着兵权在握的威仪。男人约莫三十五六岁的年纪，面容方正，颧骨微高，下颌留着一寸许的短须，修剪得整整齐齐，泛着青黑的光泽。他的眉眼生得极为英挺，剑眉斜飞入鬓，眼窝略深，瞳仁漆黑，端坐时脊背挺直，肩背宽阔，周身带着常年领兵征战的凛冽气场，只是静静坐着，便如一座山岳，压得人呼吸都不由得放轻。
这便是他的父亲，长平侯谢抱甫。
谢抱甫抬眸，目光落在堂下少年身上的瞬间，指节无意识地在太师椅的扶手上叩了一下，那声音极轻，却在寂静的正厅里格外清晰。他早已从李玉口中得知了乡下的变故，也知晓了这孩子亲手斩杀恶仆、纵火焚尸的过往，本以为会见到一个粗野顽劣、满身戾气的少年，可亲眼所见，却与想象中大相径庭。
这孩子实在太瘦了，瘦得仿佛只剩一副骨头架子，身上的青布劲装宽宽荡荡，衬得他脖颈细长，手腕细得仿佛一折就断。面色是长期营养不良的苍白色，唇瓣干裂，透着淡淡的青，一看便知是在饥寒交迫里熬了多年的模样。他的头发虽已梳理整齐，却依旧能看出发质的干枯，想来是常年未曾得到妥善的养护。可偏偏，就是这样一副孱弱到近乎不堪一击的躯壳，却撑着一份与年龄全然不符的沉静。
他就那样站在堂下，距离太师椅不过三丈，垂着手，目光平静地望过来，没有寻常孤子见到生父的激动，没有被磋磨多年的委屈，更没有半分面对上位者的瑟缩与谄媚。那双眼睛，是极深的墨色，像被夜色浸过的寒潭，表面波澜不惊，底下却藏着看不清的东西，有冷，有静，还有一丝让谢抱甫都微微心悸的洞察。他仿佛不是在看自己的父亲，而是在看一个与自己无关的局中人，那份从容，那份淡定，竟让他这个手握重兵的长平侯，生出了一丝莫名的局促。
谢抱甫心中暗惊，十三岁的年纪，在乡下那种腌臜地带着，被恶仆日夜磋磨，竟还能养出这样一副心性。不疯不傻，不卑不亢，甚至能在绝境里亲手斩除障碍，布局脱身，这份隐忍与狠绝，便是军中那些摸爬滚打多年的老兵，也未必能及。他指尖的叩动微微一顿，心底刚泛起的一丝微末的父子之情，便被京城那道无形的枷锁狠狠扼住。
清河郡主的面容在他脑海中一闪而过，刚烈，强势，带着皇亲国戚的无上尊荣，他的兵权，他的爵位，他的仕途，乃至谢家满门的荣宠，皆系于妻族一身。这孩子的存在，便是埋在他身边的一颗雷，稍有不慎，便会炸得他万劫不复。
他不能认，也不敢认。哪怕此刻看着这孩子孱弱的模样，心头有一瞬的恻隐，也终究抵不过对权势的贪恋，对妻族的畏惧。他只能将这份恻隐压进心底最深处，换上一副上位者的疏离与威严，目光沉沉地落在谢卫身上，等着他先开口。
谢卫垂着眼，目光却从地毯的云纹处，一寸寸往上，将上首的男人看得通透。
谢抱甫的威严是刻在骨子里的，是常年身居上位、手握生杀大权养出来的，他端坐的姿态，他目光的力度，他周身散发出的凛冽气场，无一不彰显着长平侯的尊贵与霸气。在外人眼中，这定是个顶天立地、杀伐果断的将军，是能镇守一方、护佑黎民的英雄。
可在谢卫眼中，这层光鲜的外壳之下，藏着的不过是一颗懦弱、自私、虚伪到了骨子里的心。
他太了解这个父亲了。前世十五年的漠视，二十岁后的利用，乃至最后为了自保，亲手将他推到太后的对立面，桩桩件件，都刻在谢卫的骨血里。他看得清谢抱甫眼底深处的忌惮，那不是对他这个儿子的忌惮，而是对京城清河郡主的忌惮，是对自己前程的忌惮。他也看得清那份一闪而逝的恻隐，浅薄得如同水面的浮光，风一吹，便消散得无影无踪。
这个男人，在外可以借着将军的权势欺男霸女，肆意妄为，可一想到京城的正妻，便连抬头的勇气都没有。他敢在兖州留下自己这个私生子，却不敢光明正大地认回；他能派人暗中监视自己的一举一动，却不敢在自己被恶仆磋磨时，伸出半分援手。他所有的强势，都只对着比他弱小的人，面对真正的权势，他便成了缩头的乌龟。
一股浓烈的厌恶，从谢卫的心底缓缓升起，又被他硬生生压了下去。他知道，此刻不是厌恶的时候，眼前这个懦弱的男人，是他目前唯一的依仗，是他踏入这盘棋局的第一步。
他缓缓躬身，行了一个最标准的晚辈礼，声音清润，却带着少年人特有的沙哑，一字一句，清晰地传入谢抱甫耳中：
“孩儿谢卫，见过父亲。”