顾晏站起来，想去帮忙，沈孤鸿笑着摆摆手：“坐坐坐，你是客，哪有让客动手的。”

顾晏这才又坐下。

阿茶把小花放到地上，洗了把手，也在桌边坐下。

她拿起筷子，夹了一块肉，放进顾晏碗里：“吃吧。”

沈孤鸿给他盛了碗汤，放在他手边。

顾晏低着头，一口一口吃着，吃得很慢，每一口都嚼很久。

沈孤鸿也给阿茶夹了块肉：“你也吃。”

三个人就这么吃着饭，喝着汤，偶尔说几句话。

小花在桌底下钻来钻去，一会儿蹭蹭阿茶的腿，一会儿蹭蹭顾晏的脚。

顾晏低头看它，它就仰起头，“喵”一声，奶声奶气的。

许久之后，顾晏吃完饭，放下碗，看着阿茶，说：“阿姐，这是我这辈子吃过的最好吃的一顿饭。”

阿茶不可思议地看着他。

他说：“我从小到大，没人给我夹过菜。我娘那个样子，每天都不知道在想些什么，从来没有管过我。这些年，爹很少在家吃饭。每回，下人把饭菜端上来，我总是一个人闷头吃，吃完了就走。这些年，也没觉出饭菜的香来。”

他的声音渐渐哽咽了起来。

阿茶把他的碗收过来，又给他盛了碗汤。

“多吃点。”她说。

顾晏捧着那碗汤，热气扑在脸上，熏得眼睛发涩。

沈孤鸿给他碗里又夹了块肉：“也吃点肉。”

顾晏点点头，把那块肉送进嘴里，又开口道：“阿姐，茶肆的匾额我让人重新做了。还是‘不语茶肆’四个字，找了城东的老木匠，手工刻的，漆了三遍，黑得发亮。”

阿茶点了点头。

顾晏又说：“柜台我也照原来的尺寸打的，榆木的，结实。李师傅说，这木头用几十年都不会坏。”

顾晏喝了几口汤，把碗放下，又从怀里掏出一张纸，递给阿茶：“阿姐，你看，这是茶肆的图样。门窗的位置，桌子的摆法，我都画下来了。你看看对不对，不对我让人改。”

阿茶接过来，认真地看那张纸。图纸画得很仔细，八张桌子，靠窗两张小的，角落两张小几，柜台在进门右手边。和原来一模一样。

她看了很久，然后把纸叠好，还给他。

“对。”她说。

顾晏的眼睛一下子亮了，憨憨地笑了笑，“阿姐，我今天真高兴。”

傍晚的时候，雨停了。西边的云层裂开一道缝，露出橘红色的光，照在院子里，照在那株山茶树苗上。

顾晏站在树苗前，低头看着那些小花苞。

“阿姐，这是什么品种的花？”

“不是什么名贵的品种，山茶而已。”

顾晏看了好一会儿，忽然说：“我听说，阿姐的娘亲，也喜欢山茶。”

“听奶娘说，我们家院子里起先种了好多山茶花。后来……后来我娘把它们全拔了。”

阿茶浅浅地叹了口气。

过了很久，顾晏才小声问：“姐，我能常来看你吗？”

阿茶点点头，“能。”

顾晏走的时候，天已经擦黑了。

阿茶送他到巷子口。他走了几步，又跑回来，从怀里掏出一个小布包，塞到阿茶手里。

“姐，这个给你。”

阿茶打开一看，是一些银票，赶忙推辞。

顾晏说：“这是我自己攒的，你留着应急用。”

说完，他转身就跑，跑得飞快，一眨眼就消失在巷子尽头。

阿茶攥紧了布包，转身往回走。

回到院子里，沈孤鸿正坐在井沿上等她。小花蜷在他脚边，发出细细的呼噜声。

阿茶走过去，在他旁边坐下。

月光洋洋洒洒地铺满了整间院子，一阵暖风袭过，那株山茶树苗也仿佛跳起舞来。

小花伸了个懒腰，跳上阿茶的膝头，蜷成一团。

阿茶摸着小花的背，忽然说：“沈孤鸿。”

“嗯？”

“我有个弟弟了。”

沈孤鸿看着她，月光下，她的眼睛有些泛红。

他伸出手，握住她的手。

夜深了，阿茶躺在床上，眼睛睁得大大的。

睡不着。她从枕头底下摸出那个小布包，借着月光打开。银票叠得整整齐齐，每一张都被压得很平。她一张一张翻着，发现有几张还带着墨香，是新的。

她把银票重新叠好，压在枕头下。手指触到另一块布——那块蓝底白花的帕子。她把它也拿出来，展开，手指轻轻抚摸着那朵褪了色的山茶花。

手帕是娘绣的，银票是弟弟攒的。都在这儿了。

她忽然想，明天得把那个缺口碗给换了，买几个新的。要给顾晏专门留一个。下次他来，就让他用新碗。

小花从脚边挪上来，蜷在她臂弯里，发出细细的呼噜声。

阿茶笑着闭上了眼睛。