她盯着他看了一会儿，忽然开口。

“哥。”

“嗯？”

“你是……初吻？”

沈让没说话。

林知予眨眨眼，嘴角慢慢翘起来：“你跟她在一起那么久，都没有……”

她没说下去，但那个拖长的尾音已经把意思表达得很清楚了。

沈让看着她那张笑盈盈的脸，看着她眼睛里的狡黠，抬起搭在她肩膀上的手，捏了捏她的耳朵。

他的手指有点凉，捏得不轻不重。

“想什么呢。”他说，声音低低的，“当然是。”

林知予被捏得缩了缩脖子，但嘴角的笑没收，反而更深了。

“当然是什么？”她坏坏地问。

“当然是……初吻，”那两个字，沈让说的很轻很快，但很清楚，耳朵红得透透的。

林知予正要说什么，沈让忽然又开口。

“那你呢？”

林知予愣了一下。

他看着她，那潭深水里有一点看不透的东西，声音还是低低的，听不出什么情绪：“不是有个Alex，白人那么开放……”

林知予眨眨眼，然后——

然后她咧嘴笑起来。

不是那种含蓄的笑，是真的笑出声来，笑得眼睛弯成两道月牙，笑得肩膀一抖一抖的。

沈让看着她笑成那样，没说话，只是看着她。

林知予笑了好一会儿才停下来，仰着脸看他，眼睛里亮晶晶的。

“哥，”她声音里还带着笑意，“他是白人，我又不是，他开放，我又不开放。”

她从躺着的姿势翻了个身，趴在他腿上，仰着脸看他。

沈让垂下眼看她，那潭深水里有一点无奈。

“好好回答。”他的声音低低的。

林知予看着他那个样子，心里忽然软成一片。

她伸出手，摸摸他的脸。

“对他没兴趣。”她说，一字一顿，“一点兴趣都没有。”

沈让看着她。他想问的，其实不是Alex，也不是所谓的初吻。但他，没说话。

林知予又说：“不过你这么在意，我很开心。”

沈让看着她那张笑盈盈的脸，看着她亮晶晶的眼睛，看着她因为笑而微微泛红的脸颊。

他忽然伸手，把她从腿上捞起来。

林知予还没反应过来，就被他抱进了怀里。他一手揽着她的腰，一手扶着她的背，把她整个人圈在胸前。

她愣了一下，抬起头看他。

他的眼睛离她很近，那潭深水里有东西在翻涌。

“你再说一遍。”他说，声音低低的。

林知予眨眨眼：“说什么？”

“对他没兴趣。”

她笑了，眼睛弯弯的：“对他没兴趣。我对谁都没兴趣，除了沈让。”

沈让看着她，那潭深水里的翻涌慢慢平息下去，换成另一种东西。

他低下头，在她额头上落下一个吻。

很轻。

像盖章。

像许诺。

林知予被他亲得眯起眼睛，窝在他怀里，手指在他胸口画圈圈。

……

晚上十点多，窗外的风大了些，吹得树枝一下一下地扫在玻璃上。

沈让拉过轮椅，挪了上去。

“天不早了，我得回去了，外面冷，你别送我了。”他滑到了门口，伸手摘下外套。

“那你怎么回去？”

“打车。”

“你坐轮椅，打车不方便，”林知予皱皱眉，“别走了。”

林知予靠在餐桌上，抱着手臂，歪着头看他。客厅的灯光从她身后照过来，把她的轮廓勾得很柔和。

“你今晚就住这儿吧。”

沈让愣了一下。

“不行……”

“哥，”林知予走过来，走到他面前，仰着脸看他，“我送你，你住下，二选一。”

沈让看着她，没说话。

林知予蹲下，指了指刚才那个沙发。

“这个，拉开是个床。”她说，一脸认真，“给你睡。”

她顿了顿，又补充道：“分开睡，保证不干坏事。”

沈让看着她那张一本正经的脸，看着她眼睛里那点狡黠的光，忽然有点想笑。

林知予看见那个弧度，知道他是同意了。

“等着！”她转身就往卧室跑，“我给你拿床品，都是新的，洗过晒过，可香了！”

沈让站在原地，看着她跑走的背影，嘴角那个弧度又深了一点。

林知予从卧室抱出一大摞床品，床单被套枕套，浅灰色的，叠得整整齐齐。她把东西往沙发上一放，拿开沙发上的靠垫和毯子，然后弯腰去拉沙发底下的那个把手。

“哗啦”一声，沙发被她拉开，变成一张一米五宽的床。

沈让想帮忙，被她一个眼神制止了。

“你别动。”她说，“需要帮忙的话，我叫你。”

沈让笑笑，坐在一边，看着她忙活。

林知予心情好得不得了，一边铺一边哼歌，调子轻轻的，听不出来是什么歌，但很好听。

沈让坐在那里，看着她。

看着她弯腰铺床的样子，看着她哼歌时微微晃动的肩膀，看着她偶尔抬手把滑下来的头发别到耳后。

落地灯的光晕开一圈暖黄色，把她整个人都笼在里面，像一幅画。

突然，门铃响了。

林知予对沈让说：“外卖，你去拿。”

沈让乖乖调转轮椅向门口划去。

……

沈让把袋子放到腿上，打开。

一双深灰色拖鞋，一套浅灰色家居服，都是他的码数，新的，标签还挂着。一套洗漱用品。一把剃须刀。一盒三条的平角男士内裤，她居然知道他的习惯和码数……

还有一小袋东西，被压在最下面。

沈让把它拿出来，看了一眼——

然后他的耳朵腾地红了。

那是一盒……计生用品。

他拿着那盒东西，僵在原地，不知道该放哪儿，也不知道该说什么。

林知予看见他那个样子，反应过来。

“别瞎看，”她走过来，脸红红的，伸手把那盒东西拿过去，拉开一个抽屉，扔了进去。

沈让很无语……刚说完保证不干坏事，就买了这个，还能相信她吗？

“哥，我这边浴室没有扶手，”她说，声音轻轻的，“你一个人可以吗？”

沈让慌忙点头：“可以，我自己可以。”

“好吧。”她促狭地看着他，“我就知道你会这么说。”

她把那双拖鞋从袋子里拿出来，剪掉标签，把左脚那只拿起来，蹲下帮他套在脚上。

她转身去搬了一把塑料椅子，走进浴室，放在淋浴区里，又把防滑垫铺好。

“浴巾你就用我的吧，”她说，“我平时也不怎么用，干净的。”

沈让点点头。

她又说：“门不要锁，有事就叫我。”

沈让又点点头，慢慢划进浴室。

林知予躺到那张刚铺好的沙发床上，试了试。

还挺舒服的。

她仰面躺着，盯着天花板，想起今天的事，想着想着，嘴角就翘起来，怎么也压不下去。

她在沙发床上翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地笑了一声。

真好。

真的，真好。

……

浴室里的水声停了。

过了一会儿，门打开了，沈让穿着灰色的家居服划着轮椅出来，头发还没完全干，软软地垂在额前，整个人看起来像个大学生。

一抬头，正看见林知予趴在沙发床上，脸埋在枕头里，肩膀一抖一抖的。

他被她逗乐了。

“这么高兴？”

林知予听见他的声音，从枕头里抬起头，脸上还带着没收住的笑意。

“洗完了？”她坐起来，“过来，我看看你的腿。”

沈让上床躺好。

林知予挪到他旁边，把他的右腿轻轻抬起来，放到自己腿上。他这条腿短一截，在裤子里空荡荡的。沈让把裤腿卷了几圈。

无力的小脚软软地搭在她手里，好脾气的样子，皮肤上的红瘢还在增生，每每看到都一阵心疼。

她仔细看了看，用手指轻轻碰了碰边缘。

“今天没有凝胶了，痒的话就忍一忍，或者叫我帮你按按。”

沈让看着她认真的样子，轻声说：“没事。”

林知予没再说话，开始给他按摩。

她的手指很暖，力道刚刚好，每一下都按在他最酸的地方。

也许是一颗心终于安定下来，也许是她按的太舒服，沈让闭着眼，有些焉焉欲睡。

她轻轻把他的腿放下来，盖好被子。

“你先睡吧。”她轻声说，“挺晚了，我一会也直接睡了。”

沈让迷迷糊糊地“嗯”了一声，眼睛已经睁不开了。

林知予看着他睡着的样子，看了一会儿，然后站起身，拿了换洗的衣服，走进浴室。

门轻轻关上。

浴室里的水声又响起来。

林知予洗完澡出来，头发基本吹干了，柔顺地披在肩上，穿着睡衣，向客厅张望了一下。

她看见了他的轮椅。

轮椅本来停在床边——轮椅或拐杖，是他寸步不离的东西，放在伸手可及的地方才能安心。

但现在，它离床边远远的，都快贴着墙了。

林知予愣了一下，然后“噗”地笑出声来。

——他这是……防着自己半夜起来干什么坏事？

傻子。

她放轻脚步走过去，把它推回床边，看着他安静的睡颜，心里软成一片。

男朋友，我们，来日方长

（未完）