一连一个多月，剧组的工作餐都按时送达，大家的效率也比之前高了一些。

刚开始沈知星还带着那件外套，带了两天发现裴映寂没再过来，失落之余也觉得正常。

只是，在第二天的时候，陶瓷餐盒就变成了漆木盒子，味道也和第一天不同。

沈知星坐在座椅上，翻着手记的厚厚笔记本，冰凉的指尖捏起一角。

薄薄的纸页上，记载了太多被人误解、怜悯的事实。

她清楚自闭症人群分很多种：

一段平缓流畅的轻音乐，是一段极其刺耳、杂乱的噪音；

排列整齐的商品货架，是张着大嘴的恶魔；

一个简单的询问话题，是一直不间歇的念念重复……

沈知星轻轻闭上眼睛，想起孩子们偶尔的尖叫、哭泣。

这都不是叛逆、矫情。

是被困在窒息、无法触碰外界的透明罩中的灵魂，正用尽全力撞打着一堵无声的墙壁。

长辈、老师们的耐心引导便是在这堵墙上轻轻叩响回应，把偏离轨道的、一个个棱角未琢的小小孤独音符，接引而出，构成优美、梦幻的另一副光点音谱。

直到外界肯倾听、愿意贡献自己的力量，去书写下这篇光怪陆离的文章。

沈知星睁开眼睛，指尖逐渐回暖。

笔记本的重量变得无比真实，这部影片便是属于她的一份微薄力量，只要能补全一个声部便足够了。

沈知星无比相信，当更多的声部被补全、奏响，越来越多的人参与传唱，自然而然地便会逐渐让世人所接纳、承认，原来人类还有另一种更多元的谱系。

拍摄进度达到一小半，陈妤饰演的女主角夏鸢，有着轻微的自闭症，赵叙言饰演的男主角温时白，性格细腻温柔。

微微透亮的房间里，夏鸢正认真地按照颜色深浅拼着拼图。

夏鸢手边是温时白亲手做的、她喜欢的小猫耳朵装饰的暖黄小台灯。

门被轻轻推开，温时白走进来。他没有打扰夏鸢，只是坐在离着她两步远的一块软垫上。

温时白微微歪头，见夏鸢精准地把一块深蓝色的拼图卡进角落，才轻轻开口。

“鸢鸢，我刚刚看到一家很安静的猫咖，等你拼完图，要和我一起去看看吗？”

温时白表述得清楚明确，不想让夏鸢感到疑惑焦躁。

夏鸢的动作没有停，目光依然看着下一块拼图的角落，整张拼图下面压着一本鸟类羽毛结构的观察笔记。

过了近一分钟，她撕下来一张便利贴，写下来：好呀，还要二十分钟。

外加一个手绘的圆圆笑脸。是他们熟悉的相处暗号。

温时白轻轻笑了笑，两人的身影在暖黄灯光下交错。

他看着夏鸢停留几秒，伸出手的阴影轻轻摸了一下她柔软发尾映射出来的、一片小小的光影。

“卡！”沈知星皱眉打断。两人还有些没反应过来，“不对，”她上前，“赵叙言你太稳了。”

“在夏鸢写字的时间里，你很紧张。在你看见夏鸢眼神平静的时候，你才松了口气。”

“你懊悔、心疼、无措，在以前你精心准备的惊喜带给她的不是心动，是尖叫、恐惧。所以你付出全部耐心，查阅各种资料，只为了能让她在你身边安心舒适。”

“终于……夏鸢答应了你，你用心，真正打开了属于你们之间的相处模式。”

赵叙言恍然大悟：“我明白了，沈编。温时白现在的爱，不是一种平等给予的温柔，是一种小心翼翼地爱的求证。夏鸢点头的瞬间，是一种我终于没有再次搞砸的庆幸感。”

沈知星松了口气：“对。”

追求爱与被爱的能力和权利是每个灵魂与生俱来的天赋和资格，这本就是世间最公平的事。

陈妤沉浸在角色里：“嗯，对夏鸢来说，二十分钟是她完成当前专注活动所需的时间，中断它会引发极度焦虑。”

她转向赵叙言。

“所以，夏鸢也在用自己笨拙的方式爱着温时白，她在努力地用自己的方式表达情感。”

不要把夏鸢当做一个异类去批判，也不是把她当做一个博取同情的手段。

夏鸢也有感情，只是需要更有框架地去表达、发泄。

“夏鸢”在卡片背后画了一个小小的猫爪。

猫爪，是温时白第一次试图道歉时，在她崩溃的涂鸦纸上唯一能辨认出的、她反复画下的图案。

从此，猫爪成了他们之间代表“安心”与“和解”的符号。

沈知星轻轻拍了拍手，同样也给了一些夸奖：“刚刚的影子摸摸头很可爱。保持现在的状态，我们再来一条。”

“好！”大家斗志满满、异口同声地回答。

渐渐地，大家都习惯了每一条都做到最好，相比一开始的顾虑和担心，已经可以自如地表达自己的想法。

沈知星和王导讨论了一下剧情，又是一条暴雨片段。

沈知星喝水抬头的时候，看见了一个穿帮的小道具，周边人都在忙碌。

她起身过去，抬手堪堪遮了一下眼睛，溅起来的雨珠打湿了她的发顶。

沈知星弯腰拿起来小道具。

她的周身似乎被一股很好闻的味道所包围，是一丝甜味夹杂着一丝淡淡的清药味。

她有些疑惑，偏头对上的是一双从未见过、且极为漂亮的眉眼。

男人勾唇笑得散漫迷人，一双丹凤眼微眯：“道具穿帮得是时候，不然，我哪有借口离着沈小姐这么近？”

“沈小姐，”他压低嗓音，带着一种危险的探究，“果然如传闻般，动人心弦，是剂良药。”

最后的尾音暧昧缱绻，余韵悠长，留下了无限的遐想空间。

-

创悦

顶层会议室，大片的阳光毫不吝啬地洒满整个宽敞的空间，构成一副落针可闻的严肃画面。

只有项目总监干涩的声音在回荡：“裴总，这个项目一旦成功，公司总收益额能上调零点五个百分点……”

裴映寂看似静默地坐在主位，两侧是比较年长的董事。