天幕像浸透了墨的蓝丝绒，边缘处被晨光洇染成浅灰色，靛蓝色和橘黄色。

柏油马路泛着幽蓝的潮气，偶尔有片落叶被风卷着掠过路面，发出细碎的沙沙声。

大街上不同于白日的车水马龙，静悄悄的。整个世界仿佛还裹在晨雾里沉睡。

电线杆子挺括地立在街边，顶端的变压器箱上蹲着三四只灰雀。

它们的羽毛沾着露水，在微亮的天光里泛着银灰的光泽，小脑袋此起彼伏地转动着，尾羽偶尔蓬松成小扇子。

最左边那只突然蹦跳着往前挪了两步，尖喙朝着东方的鱼肚白方向点了点，叽叽喳喳的叫声里带着轻快的颤音，像是在讨论着什么。

另一只侧过身子用翅膀推搡它，尾羽扫过电线发出细微的嗡鸣，倒是一副清晨景象。

街角的便利店亮着暖黄的灯，玻璃门上凝着薄薄的水雾。

偶尔有穿着环卫工人晃过，扫帚划过地面的沙沙声与鸟儿的唧啾声此起彼伏。

远处的教学楼顶率先接住第一缕微光，檐角的轮廓线渐渐清晰，像是谁用金笔在蓝纸上勾了道边。

一辆自行车过去，灰雀们突然集体振翅，扑棱棱飞向还沾着夜露的梧桐树，树枝晃动间，有露珠啪嗒坠在路面，惊碎了一滩尚未成型的晨光。

家门口的那丛花还沾着露水，有几个遛狗的遛狗的老奶奶慢悠悠的溜达。

那个经常和遥心打招呼的奶奶已经走到便利店那里了。

遥心心里想“完了，今天去晚了又得被打屁股。”骑着自行车又猛蹬了几下。

“小伙子早上好啊！”奶奶照常和遥心打招呼“奶奶好！”遥心一边说一边挥了挥手，然后飞也似的骑过去了。

“这小伙子。”奶奶朝遥心的方向望了望“一天天的风风火火的。”

自行车拐了个弯，差点撞到一辆汽车上。

遥心使劲的摁刹车，可惜坏掉的刹车好像并没有多大作用。

嗖的一声，自行车把给汽车反光镜划了一下，遥心心想“完了”害怕车主找她麻烦，就在嘴里一直嗫嚅“对不起对不起对不起”又骑着车飞走了。

她也是心大，还回头看一眼。只见那车在路边停了下来，车主下来检查，喊了一声“没大事！”。

遥心放心了。

街角的红绿灯跳成绿色时，她听见身后传来汽车引擎声。

她下意识攥紧车闸，磨损的闸皮又发出“咯吱”轻响。

后视镜里，那辆银灰色轿车正缓缓驶过，司机摇下车窗冲她喊：“下次记得换刹车！”她慌忙点头，却因用力过猛又让链条蹬空，差点和迎面而来的电动车撞上

风裹着暖烘烘的水汽，把整条巷子里的梧桐树都熏得冒油。

遥心的粗轱辘自行车碾过路边的落花时，成团的小腻虫突然从叶缝里炸出来，像撒了把碎金箔，劈头盖脸往她脖子里钻。

“我去——！”她猛地甩了下车把，前轮在青石板路上划出歪歪扭扭的银线。

那些芝麻粒大的金黄虫子黏在睫毛上痒痒的，翅膀振动声像极了袖珍缝纫机，有几只甚至顺着领口爬进校服，在后背皮肤上拱出细碎的痒意。

她腾出一只手疯狂抖衣服，书包带子在车筐里晃成拨浪鼓，却不想袖口带起的风让更多腻虫糊在脸上，连张开嘴骂人的空隙都被钻了空子——咸腥的翅膀碎屑蹭到舌尖，让她整张脸皱成酸梅干。

从巷子里拐出来时，遥心碰巧撞见冒着黑烟的“三蹦子”慢悠悠的在村里小街上行驶。她尝试超过去，可惜路太窄，她只能放低速度，“真完了，要挨棍子了！”她有点绝望了。

好不容易到了学校门口，一看时间，5：43，“顾不上了！”她把车往冬青丛里一推，前轮还在歪歪扭扭地转。

书包带子勾住了灌木枝条，晃得叶片上的露水噼里啪啦往下掉。

铁门内侧的值班室亮着暖黄的灯，梧桐叶子在夜风中沙沙作响，一个穿校服的身影从这景致中跑过，呼哧带喘的向破败换衣间的铁门跑去。

换衣间的铁皮门轴发出“吱呀”声，霉味混着汗味扑面而来。

遥心拽下校服时，后颈粘的腻虫被布料带得飞起来，有只正好撞在生锈的挂衣架上。

她手忙脚乱地扯运动裤，膝盖旧疤擦过铁皮柜角，疼得倒吸凉气，却听见走廊传来熟悉的“嘠哒”声——是老爷子办公室的门开了。

“要死！”她把运动鞋往脚上套，鞋带没系就往外冲，后腰突然硌到个硬东西——是要买早饭的十块钱，折成小块塞在裤兜里。

换衣间的旧灯忽明忽暗，照出她发梢上沾的草屑，和运动衫上还没洗去的泥斑，活像刚从战场上逃出来的小兵。

推开门时，晨雾正被初升的太阳染成淡金色。遥心踩着露水往操场跑，听见身后换衣间的门“咣当”一声撞上，惊飞了门框上搭窝的燕子。