“江沐迟，你是不是经常会不开心？”

宋裴知的声音很轻，像怕惊扰什么。

他见过太多次了。江沐迟在无人的角落低着头，肩膀微微发颤，明明在哭，却连声音都压得极低。就连深夜的宿舍里，下铺偶尔传来的、细得几乎要融进黑暗里的抽泣，他也听得一清二楚。

那个人总在人前笑得明亮，可宋裴知偏偏看见了他藏在光里的所有难过。

江沐迟的身体猛地一僵，连呼吸都顿了半拍。

他下意识地攥紧了衣角，指节泛白，脸上那点惯常的、温和的笑意僵在嘴角，显得格外勉强。

良久，他才抬起头，眼底还带着没来得及藏好的红，声音轻得像一片羽毛：

“……没有啊。”

他想扯出一个更自然的笑，却没能成功，视线慌乱地避开宋裴知的目光，“我就是、偶尔有点累而已。”

他以为自己藏得足够好，好到所有人都相信他永远是那个笑着的江沐迟。

却没想到，最不想被看穿的脆弱，偏偏被眼前这个人，看得一清二楚。

……

晚自习的下课铃声刺破黄昏，宋裴知沉默地拉住江沐迟的手腕，一路走到校门口的风雨长廊。

“你也要欺负我吗？对不起”

江沐迟的一句话让宋裴知彻底愣住了

“我没有想着欺负你啊”

“那你叫我来这做什么？”

“我只是有点好奇，你…为什么会偷偷哭，可以告诉我吗？不可以也没关系”

江沐迟垂着眼，睫毛轻轻颤动，沉默了很久，才哑声开口：

“你想知道啊？行吧”

“在我5岁的时候，我一直以为我是我爸妈的唯一，直到……”

“我弟出生后，一切都变了，他们开始更偏袒弟弟，不把我放在眼里，发烧时也不带我去医院，他们说睡一觉就好了，小小的我就轻信了，到了第二天早上，我烧到40度，他们才带我去医院，一路上一直都在骂我，骂我是个畜生，这么点小毛病也要去医院，到了医院，他们给我挂了水，那里很冷，挂水的时候我一直看到他们冰冷的目光，他们还说‘有这些钱都能给你弟买多少玩具啊，你个败家玩意儿’”

“那时我很愧疚，我认为是我错了，疯狂说对不起……”

说着说着，滚烫的泪水毫无预兆地砸在手背上，冰凉刺骨。